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Y OBSERVACIONES 


HISTO 


"Estimados amigos: 


Habiéndome convencido del interés que existe en el 
público por conocer algo de nuestro pasado asi como por las 
cosas del presente que pasan desapercibidas, me ha animado 


a escribir un Tercer Tomo de 
“Historia del Pasado y 
Observaciones del Presente” 


Y ya que se trata del libro número “3”, número que 
siempre me ha parecido interesante, principiaré el actual ha- 


ciéndoles una explicación sobre la importancia del “3”. 


Ojalá que esta vez también disfruten Uds. de algunos 


momentos de sano esparcimiento, De ser así habrán colmado 


de satisfacción a vuestro amigo. 


El Autor. 


Historia del Pasado 


bservaciones del Presente 
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IMPORTANCIA DEL NUMERO “3” 


son las partes del cuerpo humano: cabeza tronco y extre- 
midades; 

las cosas con que se le viste: saco, chaleco y pantalón; 

son las líneas que forman un triángulo, y 

las personas que constituyen el triángulo fatal. 

son las tentaciones del alma: mundo, demonio y carne, y 

las “Dolly sisters”; 

los protagonistas de un gran amor: Cleopatra, Julio César 
y Marco Antonio. 


fueron los Compañeros de Yalta: Churchill, Roosevelt y 
Stalin, y 

los que comulgaron de una misma Hostia: Pizarro, Alma- 
gro y Luque. 

son las formas de pago de un mal pagador: tarde, mal y 
nunca, y 


los requisitos de venta: bueno, bonito y barato. 

las partes del huevo: clara yema y cáscara, y 

las regiones del Perú: Costa, Sierra y Montaña. 

los momentos de comer: desayuno, almuerzo y comida, y 

las funciones de los Cines; Matinee, Vermouth y Noche. 

los animales que comieron de un mismo plato: perro, pe- 
ricote y gato. 

las virtudes teologales: Fé, Esperanza y Caridad, y 

los placeres de la vida: salud, dinero y amor. 

los grandes partidos politicos del Perú: A.P. - U.N.O 
y A.P.R.. A. y 

sus dirigentes: Belaunde, Odria y Haya 

las obligaciones de un recluso: obediencia paz y trabajo, y 

cosas las más negras: alquitrán, betún y carbón. 


EL GRAN HOTEL MAURY 


El Hotel Maury fue, por muchos, lo que los norteame- 


ricanos llamarian “el Hotel” de Lima. 


Se le conocía —y con toda razón— comb el más anti- 


quo de la Costa Occidental del Pacifico y por largo tiempo 
era considerado como el único lugar donde se podía alojar un 
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viajero distinguido. Muchos extranjeros lo guardan en el cofre 
de sus recuerdos. 

El Hotel Maury data de 1820, es decir, que abrió sus 
puertas con un año de anticipación a la Independencia del 
Bera. En consecuencia, su historial se remonta a 145 años. 

Al principio sólo tenía 2 pisos y 54 cuartos, conociéndo- 
sele por la “Fonda Maury”, pero es digno de anotarse que 
siempre tuvo la misma ubicación. En esa época, una habita- 
ción con desayuno, almuerzo y comida, costaba sólo S/. 8. 
El cuarto, sin pensión, se alquilaba en 5/, 4 diarios. 

Su primer propietario fue el señor Pedro Maury. Poste- 
riormente lo adquirió un chileno de apellido Lecaros y, luego 
el señor Angel Bertolotto, a quien hay que reconocer que fue 
quien le dió su gran prestigio e impulso, 
| Por sus comedores pasaron los más destacados politicos, 
financistas, artistas, militares, toreros, ete, y fueron muchos 
los banquetes oficiales que se dieron en ellos, 

Entre sus concurrentes hubo un gran héroe: Miguel Grau. 
Entre los más famosos artistas de ópera: Gabriela Besanzo- 
ni, la formidable contralto. Entre las bailarinas: Ana Pawlova 
y Tórtola de Valencia, la que en un Carnaval limeño saliera 
montada sobre uno de los camellos de la antigua Exposición 
de Lima. Entre los toreros nada menos que: el gran Joselito, 
el mexicano Rodolfo Gaona y tantos otros. 

Su dueño actual es mi querido amigo Antonio Bergna. 

Antonio ha realizado su sueño de muchos años, esto es, 
el de construir un hotel dotado de todo el confort moderno 
pero manteniendo su tradición. Así tenemos que todavia se 
ven colgados de sus paredes los famosos espejos venecianos 
que otrora adornaban el “Salón de los espejos” del viejo Mau- 
ry. Y ya que hablamos de tradición, sus "barmen'”” también 
se ufanan de ser los únicos que conocen el verdadero secre- 
to de los famosos Pisco-Sours que le dieran tanta fema en 
épocas pasadas. 

Cuando oímos la palabra Hotel la interpretamos como 
sinónimo de "Maury”, 


COSAS INSTITUCIONALES 


En una reunión de señoras, una pregunta a otra: 
— Dime, hija, ¿tú sabes cómo practican el amor los leones? 
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A la que la otra, rápidamente le contesta: 
—No, yo soy Rotaria... Em 


¿PORQUE EL GRAN HOTEL BOLIVAR SE LLAMA 
BOLIVAR? ' 


He aquí su Historia... 

El actual Gran Hotel Bolívar debió llamarse “Ayacu- 
cho”, pues se construyó con el objeto de dar alojamiento a 
todas las Delegaciones que concurrian a las festividades del 
Centenario de la Batalla de Ayacucho, que como se sabe se 
conmemoraba en 1924, 

Efectivamente, todo estaba previsto para la denomina- 
ción de * Ayacucho”. linclusive la mantelería ya había sido 
pedida con las iniciales “HA”, etc., cuando alguien reparó 
en el nombre y, en pleno Directorio, manifestó: 

¿Creen ustedes, respetables miembros del Directorio, 
que algún turista se ha de alojar en un hotel llamado Aya- 
cucho, palabra que en quechua significa “rincón de muertos”? 
¿Alguno de ustedes se alojaría en un rincón de muertos? 

La observación impresionó al Directorio, el que nombró 
una comisión presidida por Don Victor Priano para que se 
apersonase donde el entonces Presidente Leguía y le consul- 
tase el caso, 

Don Augusto escuchó seriamente la exposición de la ci- 
tada Comisión, —meditó un rato y luego respondió: 

Caballeros, la atingencia me parece justificada. Frente a 
un San Martín sólo cabe un Bolivar. En consecuencia, deno- 
minen al nuevo Hotel Bolivar", 

Y asi fué... 


HOTELES DE COMBATE 


A principios de este siglo habían algunos hoteles que po- 
- diríamos llamar de combate, porque de hoteles tenían muy 


poco. 


Habían dos famosos: el uno situado en los altos del Por- 
tal del Teatro o de San Agustín. Se llamaba “Universo” y 
sus paredes, si hablasen, seguramente tuvieran muchas aven- 
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turas amorosas que referir. Varios duelos tuvieron su origen 
en él por haberse descubierto ciertos triángulos fatales. Más 
de una pareja, él envuelto en su capa a la española y élla cu- 
bierta con su mantaleta, se escurría desde algún coche para 
entrar sigilosamente al “Universo”. + 

El otro, de menor categoría por la calidad de sus pseudo 
huéspedes, era uno ubicado en la esquina de las calle del Ar- 
zobispo y de la Pescadería. El edificio existe hasta la actua- 
lidad tal cual era. Su nombre antiguo era: “Mundo, Demonio 
y Carne”, y creo que... con el nombre basta. Lo demás es 
fácil de adivinar. | 


LOS VELORIOS 


Durante los velorios se desarrollaban —y aún continúan 
desarrolláandose— las conversaciones más interesantes. 5e ini- 
cian, por lo general, en la forma siguiente: 

Dos señoras se sientan una al lado de la otra. Ambas con 
cara de gran dolor. Suspiran profundamente de vez en cuando. 
Se cruzan miradas, hasta que la más “entradora” se decide y 
se inicia el diálogo: 

—¡Qlué pena! ¿verdad? 

—¡Qué horrible desgracial Tan joven que era y tan 
buenmozo. 

Nuevos suspiros... 

—¿Y cómo habrá quedado la viuda?... 

—Yo creo que no le ha de faltar nada. ¿Es usted muy 
amiga del extinto? 

—Pues, a la verdad no mucho, 

—Bueno, en confianza le contaré, pero que quede entre 
nosotras no más. 

—Desde luego hija... 

—A la viuda le gustaba, desde hace tiempo, practicar la 
táctica de las dos velas; es decir, “(Jué cuando una se apaga 
la otra queda encendida”. Por lo tanto, "A Rey muerto, Rey 
puesto”. Por eso creo que el sucesor la ha de ayudar. 

—Con que usted también conocía ésto: ¡Ay hija!, yo ya 
lo sabía desde hace tiempo. Si ella es una bala, yo creo que 
el muerto se ha de revolver en el cajón a los pocos días, 

—Pero... el difunto también era buenazo... 

—Cómo, ¿usted también estaba enterada de sus corre- 
rias? 

—Por supuesto, hija, en Lima todo se sabe. El estaba 
enredado con la Maricucha y se las jugaba de lo lindo a la 
viuda, Pero, "Como ladrón que roba a otro ladrón tiene cien 
años de perdón”, creo que estaban chico a chico. 

La charla se interrumpe pues viene una sirvienta con una 
bandeja con tacitas de café y un sandwich por cabeza. AÁm- 
bas sonríen a la mucama y agradecen la atención. 

—Al poco rato se reinicia la charla: 
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—Ay hija, pero que bajetón está el velorio! 

—Ya lo creo. Ella siempre ha sido tan amarrete... y en 
este caso tiene que guardar pan para Mayo, 

—¡Le gustó el café? 

—¡¿Qué me va a gustar con lo aguado que está? ¿Y qué 
me dice del “sandwich”? 

—Figúrese, darle a tan distinguida concurrencia pan 
con salame”. 

Interrumpe el diálogo un pariente cercano del fallecido, 
y las damas de nuestro cuento le dan su “sincero pésame” 
por la desgracia ocurrida. 

Nuevas miradas, lamentaciones y suspiros... 
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LAS “PORTADAS” DE LIMA 


Lima estaba en la antigiiedad rodeada de una muralla, 
de la cual se conserva hasta la actualidad algunas partes en 
las antiguas huertas del Cercado. ¿O 

Desde luego, para penetrar en la indicada muralla lla- | 
mada de Circunvalación existían las portadas, las principales | 
de las cuales eran las del Callao, Guía, Juan Simón, Guada- 
lupe, Barbones, Maravillas, Callao y cuatro más. 

Estas Portadas eran clausuradas a las 6 p.m. y reabier- 
tas a las 6 a. m. Mientras tanto, ningún títere con cabeza po- 
día ni entrar ni salir de la Lima Virreynal. 


UN CORONEL NEUTRAL 


Habia estallado la Segunda Guerra Mundial y era Mi- 
nistro de la Guerra el Coronel Iglesias. | 
Como-era natural, un día giró la conversación sobre el - 
gran conflicto bélico que se había suscitado y varios oficiales 
que estaban en el despacho del señor Ministro discutían so= 
bre su inclinación en favor de uno u otro bando, hasta que 
uno de ellos, dirigiéndose al Coronel Iglesias, le preguntó 
— ¡Y usted, mi coronel, que es: germanófilo o aliadófilo? 
A lo que el Coronel Iglesias respondió: 
—Yo soy Teófilo... su nombre era Teófilo Iglesias. - 


LA AVENIDA DEL PASCIO 


] 


La antigua Carretera del Callao, bautizada posterior= 
mente con el nombre de Avenida Colonial y por último Mas 
riscal Oscar R. Benavides, en una época también se la denos 
minó Del Fascio”, por cuanto se habían instalado a todo su 
largo unos postes eléctricos que daban la sensación de un hom= 
bre con la mano en alto, exactamente como era el clásico sas 
ludo a la romana adoptado por los fascitas de Benito Musso» 
lini, 


LAS FAMOSAS HUERTAS LIMEÑAS 


¡Qué muchacho de antes no recuerda. con cariño y pena. 
al mismo tiempo, las famosas huertas que rodeaban a la Lima. 
de antaño? EN 
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Las había grandes y las había pequeñas, pero todas se 
disputaban el tener la mejor fruta: así, una por sus chiri- 
moyas; otra, por sus naranjas; otra, por sus pera-perillas, 
y otra, por sus cerezas. Pero había algunas que eran famosas 
por cuanto destacaban sobre las demás como las de Villa- 


compa, El Altillo, La Hoyada, Menacho, Ferreyros, Piedra 


Laa, el Portugués, el Pellejo, etc. 

Las frutas de entonces eran las chirimoyas, las lúcumas 
(de seda y de palo), las naranjas, las pera-perillas, las cere- 
205, el capulí de vaquero, las frutillas, las fresas, las ciruelas, 
las ciruelas del fraile, los mojones de gigante, los blanquillos, 
las guayabas, los higos, los albaricoques, los palillos, la uva> 
de varias clases, los abridores, los plátanos: guineos, de seda, 
de la isla, los de oro, ete. 

También en los Barrios Altos existian algunas huertas 
famosas, como la "Huerta Perdida”, las Huertas del Cercado, 
la del Chirimoyo de don Lorencito, la de Bresciani en el Pra- 
do y tantas otras, 

A todas las Huertas se podía ingresr por el módico pre- 
cio de diez centavos, comer toda la fruta que se deseara pero 
no llevársela. 

En algunas huertas también se brindaba hospedaje al 
amor o se improvisaban fiestas al son de guitarras y cajón. 

Se cuenta que el Hermano Martín era cuidador de una 
huerta que había al pie del Cerro de San Jerónimo y que 
cuando algunos rateros se introducian a ella para robar fru- 
ta y el Hino. Martin los sorprendía, los llamaba, les daba que 
comer de todo y por último les convencía para que no pro- 
cedieran en lo futuro en esa forma, diciéndoles “Robar es 
pecado”, 

Es curioso consignar que la “Huerta del Pellejo”” pertene- 
cía a una pareja de viejos italianos que siempre paraban jun- 
tos. Esta pareja también adquirió, años después, una huerta 
a la entrada de Lima en la entonces Carretera del Callao. A 
esta pareja la gente le aplicó el mote de “San José y La Vir- 
gen”, 


EL MONUMENTO A LOS CAIDOS 


Este Monumento, que se encuentra en el Campo de Mar- 
te, fué ejecutado por Artemio Ocaña. Como en el caso de Mi- 
guel Grau, se nombró una Comisión que debía de dictaminar 


= 
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——yobre el proyecto Ocaña y, como siempre, la Comisión en- 
—contró algunos peros” obligando al escultor a suprimir de- 
lerminados detalles Uno de ellos, por ejemplo, fue el de un 
omilitar que en traje de campaña estaba mirando con unos 
untalejos. 

Alguién se dió cuenta del porqué de aquella supresión. 
WI militar estaba mirando hacia el Palacio de Gobierno y es 
de mal agúero cuando un militar mira hacia Palacio, y con 
'entalejos pues tanto peor por cuanto el “Palacio se acerca”. 


LA SALA DEL LLANTO 


En la Iglesia de Santa Rosa de Lince, levantada gracias 
1 mi infatigable amigo el Rv. John Lowler, existe, al fondo, - Mo . 
nm recinto completamente cerrado, a prueba de ruidos, ence- 
prado por un ventanal. AN 
Este lugar que aparentemente no es en sí más que una 
sala transparente, tiene en realidad una gran importancia 
para los fieles pues está destinada a que desde ella puedan es- | 
cuchar la Santa Misa las madres que desean cumplir con el 
precepto pero que, por no tener con quien dejarlos, se ven 
'precisados a llevar a sus bebés a la Misa. Asi, aunque los me= 
Mores hagan ruido o lloren, no interrumpen en lo menor a las 
además personas que concurren a Misa. ei 
A esta curiosa parte de la Iglesia se la denomina “La 
Sala del Llanto”. | AS 


A y q PO 


PEDRO RUIZ GALLO Y SU GRAN OBRA 


Puede decirse que el Teniente Coronel Pedro Ruiz Gallo, 
fue un hombre múltiple, que destacó en cuantas cosas se pro- 
ponia realizar. Su historial es por demás interesante, 

Nació el 24 de junio de 1838 en la Villa de Magdalena 
de Eten, en el Departamento de Lambayeque, siendo hijo del 
Coronel don Pedro Manuel Ruiz, de nacionalidad española y 
de doña Juliana Gallo de Ruiz. nacida en Piura. Ambos resi- 
dían en la ciudad de Chiclayo. 

En Pedro Ruiz Gallo se apreciaba desde el primer mo- 
mento al hombre inteligente; de mirada profunda y frente 
ancha, tenía una contextura corpulenta midiendo 1,75 m. de 
altura. Su pelo rubio, sus ojos azules y su tez blanca hacian 
aún más atrayente su figura. | 

Desde muy joven ingresó en la carrera militar, pertene- 
ciendo a la famosa e histórica Escuela de Chorrillos. 

En la Escuela de Chorrillos aprendió cartografía y topo- 
grafía y de las excursiones que practicaba con sus compañe- 
ros parece que se inicia en él su afición por la exploración. 

Posteriormente y con el transcurrir de los años, aparece 
Pedro Ruiz Gallo como científico y notable inventor. 

Por otro lado, gran parte de su tiempo lo dedica a culti- 
var la música, construyendo un Copólogo con el que daba 
conciertos a la sociedad de Lima y e llao. Además inventa 
dos guitarras llamadas “La Vihuela” y “La Armónica”, Con- 
fecciona iqualmente un órgano para la Catedral de Chachapo- 
yas. 

Pero su obra monumental, en el orden musical, lo cons- 
fituye el famoso reloj conocido por su nombre “El Reloj de 
Ruiz”. Este merece un acápite especial, 

Ubicado en el sitio que hoy tiene el "Teatro de La Ca- 
baña”, se inauguró el 6 de diciembre de 1870 a las 12 de la 
noche. Lima. la entonces tranquila ciudad de los Reyes, vivió 
momentos de gran emoción. La construcción de este reloj mo- 
numental, llamado de la Exposición, le demandó a Ruiz cua- 
tro años, pues se inició en 1866 y concluyó en 1870. 

Era de gran tamaño, totalmente de madera, teniendo seis 
esferas y dos placas coronadas por el Escudo Nacional en su 
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narte alta. Lo esfera del reloj era bellisima. En la parte baja 

había un lugar para los cuadros pictóricos que dicho sea de 

paso, eran doce, más dos soldados elegantemente ataviados que 

presentaban las armas. 

| En lo alto de todo el reloj habia un asta de bandera. Es- 

iba pintado de color marfil y sus partes más saltantes esta= 

ban doradas a fuego. 

Además señalaba los días de la semana, los meses, años, 
siglos y las fases del Sol y de la Luna. 

El Pabellón Nacional se izaba a las 6. a.m. y se arriaba 

a las 6 de la tarde. En ambos casos, las campanas, que eran 4 

de oro puro, tocaban el Himno Nacional y los soldaditos sa- 

—lian de su ubicación y presentaban las armas. 

Los 12 cuadros a que más arriba hemos hecho mención 
tenían por titulos: (1) blico Cápac; (2) Grandeza del Im- 
perio Íncaico; (3) Valle de Cajamarca; (4) Captura del Inca 
Atahualpa; (5) Sitio del Cuzco; (6) Degollación del último 
Inca; (7) Toma de la Esmeralda: (8) Jura de la Independen- 
cia; (9) Victoria de Junin; (10) Ayacucho: (11) Dos de Ma- 

. e y. (12) Administración del Presidente Coronel José 

Balta. ' 
mn Debe consignarse que todos los cuadros también habian — 
“sido pintados por el mismo Ruiz Gallo. p 
El “Reloj de Gallo” era una obra maestra de relojería, 
única en su género. Su costo fue de S/. 40,000 de plata 9/10, 

Estúvo durante diez años instalado en Lima y los chile= 
nos lo desmantelaron para llevárselo a Santiago de Chile. Ruiz 
Gallo, con toda oportunidad. retiró algunas de sus piezas vi- 
tales y su reloj jamás llegó a funcionar en Santiago. 
| Como se ha visto arriba, Ruiz Gallo también era pintor. 
¿pero a eso hay que agregar que también tallaba estatuas; que - 
Jen sus viajes de exploración descubrió la famosa tribu de los 
¿Aquarunas; que trazó el camino de Yamashramba al Pongo 
de Manseriche, en el Marañón; que abrió la Trocha de ] on- 
—gará, que dominó en gran parte la medicina, descubriendo un 
—Muido vacuno contra la viruela. UN 
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F> Fue Ruiz Gallo un gran patriota. Tomó parte en la de- 
fensa del Callao, en el Combate del Dos de Mayo de 1866. 
formando un batallón totalmente constituído por pescadores, - 
pomo parte en la Guerra de 1879 fabricando minas y explo . 
sivos. EN 
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Justamente, preparando un torpedo en su casa-taller sita 
en el Callao, murió el 24 de Abril de 1880, a las 12 m., por 
efecto de la explosión del artefacto que estaba trabajando. Esta 
cnsa-taller estaba situada en la esquina formada por las calles 
de México y Sucre; casa que desgraciadamente, fue demolida 
pura dar paso a la nueva arteria que lleva el nombre de Dos 
de Mayo. | 

Sus restos reposan en el Cuartel “San Narciso”, letra “3”, 
número 25, del Cementerio de Baquijano. 

No queremos cerrar esta pegueña biografía de Pedro 
Ruiz Gallo sin antes hacer igualmente mención a su contribu- 
ción a la aviación mundial. | 

Treinta y cuatro años de su vida la dedicó a realizar es- 
tudios de navegación aérea, y el 28 de Julio de 1878 publicó 
sus referidos estudios bajo el titulo de “Navegación Aérea .y 
resolución de este importante problema”. Se considera este 
trabajo como el de un verdadero precursor de la Aviación 
mundial. 

Hemos querido consignar en nuestras páginas un tecuer- 
do de la inmensa y múltiple labor de un patriota, de un cientí- 
fico, de un artista, de un músico y de un gran ciudadano que 
da honor a nuestra Patria. ' 

Pedro Ruiz Gallo, permanece en la inmortalidad. 
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En un colegio mixto, un profesor había estado dictando 
elase de Historia, describiendo el descubrimiento efectuado 
por Cristóbal Colón. 
Desde luego, los alumnos ya se sabían de memoria el nom- | 
bre de las tres famosas Carabelas, las que a cada momento 
repetían. | , y 
De pronto, el profesor fue cambiado por una profesora, 
la que por añadidura era muy guapa y de un cuerpo estupendo. 
| El mejor alumno de la clase, número uno en Historia, al 
“contemplar a su nueva profesora, recordando a las Carabe- 
Jas de Colón, exclamó: DA 
| —¡ Santa María”, que “Pinta” tiene la “Niña”! l 


UN PARQUE SIN PLANTAS 


En las inmediaciones del Stadium Nacional está ubica- 
da la Iglesia de Santa Teresita del Niño Jesús. 1500 
Mirando hacia el Parque Mariscal La Mar o de La Re- 
'serva, en la pared del Edificio Parroquial se consigna una 
placa que dice: 


10 
“Parque Madre de Dios” JN 
Este curioso Parque, que en realidad no es sino una €X- 
“tensión de más o menos 500 m2 de cemento, de parque sólo | 
tiene el nombre, pues no tiene ni árboles, ni plantas, ni flores, 


OTRO PARQUE CURIOSO 0 

Mi 

El Parque Mariscal Ramón Castilla, perteneciente al” 
"Distrito de Lince, está situado a continuación de la Avda, - 
Hipólito Unanue. Mi 
Lo curioso de este hermoso Parque es que en él se en- 
“cuentran los bustos de los poetas Rubén Dario; Juan Enri. 
que Rodó, Ricardo Palma y José Santos Chocano y... eE 
Mariscal Castilla no tiene ni monumento ni busto algun JN 
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QUE 'TAL AMARRETE 


Lin caballero de Lima, conocido por lo amarrete que era 
y cuyo nombre me reservo, hacia en días pasados una enor- 
me protesta, ante un grupo de amigos en el Club Nacional 
por el alza de la gasolina. 

Por fin uno del grupo le dijo: 

—Pero mi querido X... Si usted no tiene automóvil, ¿qué 
le interesa tanto el aumento de la gasolina? 

A lo que nuestro amigo del cuento repuso: 

—Eso es verdad... pero uso encendedor. 


PROTESTA DE UNA DE LAS HIJAS DE DOÑA. 
JUANA ALARCO DE' DAMMERT 


Cuando a una de las hijas de la distinguida y recordada 
matrona Doña Juana Alarco de Dammert, le mostraron el 
busto de su señora madre que se colocaría en el Parque que 
Neva su nombre lex Parque Neptuno o de los Garifos), le 
dijo al escultor: 

—El parecido me parece perfecto y por ello le expreso 
mis felicitaciones; pero el sentido, la interpretación de su per- 
sona, me parece equivocada: ella nunca permanecía con los 
brazos cruzados. | 

Efectivamente, como podrá observarse, Doña Juana 
aparece con los brazos cruzados y élla fue una trabajadora 
infatigable... 


EN LIMA EL TRES EQUIVALE A DOS 


Ustedes me preguntarán que cómo es eso. 

Pues, efectivamente, es la pura verdad 

Seguramente ustedes oirán que, en las tardes, los canilli- 
tas vocean: * Tercera de la Crónica” y, como este diario sólo 
saca dos ediciones, o sea: la de la mañana y la de la tarde, la 
tercera en realidad es la segunda, 

Esto proviene de que en una oportunidad "La Crónica”, 
efectivamente, sacaba tres ediciones. Una al amanecer, otra 
al medio día y la otra a las 5 p. m., más o menos, Como el re- 
sultado económico de la del mediodía fue malo, suprimió ésta, 
pero continuó llamando tercera a la que como decimos es en 
realidad segunda. 
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UNA CURIOSIDAD DE PITY BLOCK 4 


¡Quién no conoce a nuestro querido as del automovilis- 
w, Pity Block? ¿Quién no ha oído de sus hazañas deporti- 


Todo el mundo sabe que es un magnífico volante. 
Creen ustedes que algún día un bold de tránsito le ha 

y ido su brevete? ¿Para qué? si todo el mundo sabe que es un 

ran iloto, verdad? 

Pues, mis queridos amigos... Pity Block por muchos 


Cuentan que allá por el 1900 un grupo de peruanos fue 
A visitar al Santo Padre de entonces: Su Santidad había oido 
inblar de nuestra clásica marinera, pero, los comentarios ha- 
ban sido completamente desfavorables a nuestro baile nacio- 


A raíz de dicha visita fue que su Santidad preguntó a los 
Imitantes: | 

—¿Es verdad que la Marinera es un baile sicalíptico? 
Alo que el que hacía de cabeza de la delegación, contestó: 
—¡Qué va Su Santidad! Si lo permite, la bailaremos de- 
inte suyo, para que Usted mismo la juzgue. 

Efectivamente, se consiguieron dos guitarras y la Mari- 
jera se inició, 

A medida que la marinera avanzaba, 5u Santidad decia: 
ulías de indulgencia... 10 días de indulgencia... 15 días de 
idulgencia... Hasta que, cuando terminó y siguiendo los 
timos compases con los pies declaró: 
Indulgencia Plenaria. 


ROSITA RIOS 


En la Avenida del Altillo, N* 100, del limenísimo Distrito 
¡el Rímac, tiene su Restaurant la que podríamos llamar Pre 
liquia de la Cocina criolla”: Doña Rosita Rios. 7% 
¿A quién no le gustaria conocer la historia de esta ex- 0 
nordinaria y diminuta mujer? Pues allá va... | 
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Doña Rosita nació en el barrio de San Sebastián. Su ma- 

dre fue la que le enseñó los secretos del arte culinario limeño, 

diciéndole: “Aprende, Rosita, pues si quieres que tu marido te 
permanezca fiel... cocínale cosas ricas... E 

Rosita se casó con un peruano a quien amó entrañable- 
mente, pues hasta la fecha conserva en su nuevo restaurant, 
su retrato, colgado de una de las paredes. | | 

Al principio, viviendo en una de las bocacalles de Ma- 
lambo, cocinaba tan solo para sus familiares y amigos, pero 
poco a poco su fama fue creciendo y su nombre principió a 
sonar por toda la calle. 

El corralón se convirtió en ramada y después de 30 años 
de constancia logró hacerse una reputación que la convirtió 
en la Cocinera N" 1 del Perú. 

Como ya los ahorros le permitian expandir su negocio, y. 
además su clientela se lo demandaba, Rosita abandonó su que- 
rido local de Malambo y edificó uno nuevo en la dirección 
arriba citada. 

Rosita tiene diez hijos, siete mujeres y tres yarones. To- 
das sus hijas y uno de sus hijos trabajan en el Restaurant. 

Cuando el ex-Presidente Odría viajó a Caracas invitado 
por el entonces Presidente Pérez Jiménez, su compañero de 
estudios en la Escuela Militar de Chorrillos, se llevó a Ro- 
sita para que preparase en la Embajada del Perú platos ti- 
picos peruanos, que hicieran recordar a su amigo venezola- 
no su estada entre nosotros cuando era simple cadete. 

Rosita, no obstante el auge que ha tomado su negocio, 
donde han llegado a servirse almuerzos hasta para 700 per- 
sonas continúa cocinando ella misma y supervigilando a sus 
hijas. 

También fue Rosita la iniciadora del “piqueo” primero 
y los platos fuertes después, aunque hay que confesar que 
muchas veces con el “piqueo” basta. Este consiste en una 
variedad de platos con anticuchos, camotes fritos, cebiche, 
mondongito, cau-cau, camarones y mil cosas más, mientras 
que al guarguero se le satisface con “pisco-sauers”, algarrobi- 
na, chicha morada y chicha de jora. 

Los postres siempre los constituyen o bien nuestra clá- 
sica mazamorra morada o bien los picarones. 

Como se ve, aunque Rosita es pequeña, en realidad es 
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EL NAIPE ESPAÑOL 


Los Conquistadores eran grandes amantes de jugar au 
NW cartas. La cosa era bastante comprensible en una época 
nh que prácticamente no había lugares de esparcimiento, en 
que los espectáculos eran casi nulos y en la que todo se re- 
Hucia a comentar las últimas noticias traídas por el “cajón” de 
WMspaña, como se denominaba entonces al fardo de corres- | 
jondencia proveniente de la Peninsula. Amén de uno que al 
ro acto litúrgico o nominación de autoridades civil y/o 
Welesiásticas, había que buscar la manera de pasarlas. Incues- 
Mlonablemente que el tiempo ha transcurrido, las cosas han 
inmbiado mucho, pero en eso de matar el tiempo a base 
ft barajas siguen habiendo grandes cultores. De dudarlo pre- 
intenselo a nuestras canasteras de hoy. 

Pero volvamos a nuestra historia. Los Conquistadores 
ferían el tresillo, juego en el que eran expertos. 

Se importaron las primeras barajas y, en recuerdo a 
Mis es que vamos a hacer una pequeña explicación de lo 
Me representan, ya que estimamos que son innumerables 
personas que las han tenido en sus manos pero que ig: 
ran lo que significan. 

Unos alegan que datan del Siglo XIV. Otros los atribu+ 
en a los alemanes. Curt de Cebelin se las adjudica a los an- 
(ios egipcios. Pero los que en nuestro concepto se acer= 
In más a la verdad, son los que creen que son los france- 
Ml sus inventores. Sea como fuere, lo que vamos a describir 
“continuación es lo que las cartas representan: 


> Carlos VII representa el Rey de Espadas; Carlomagno, 
Rey de Oros; César, el Rey de Copas y Alejandro, el Rey 
o Bastos. Estos dos últimos están estilizados pues aparecen 
estidos al igual que los Reyes de Francia, es decir con pe- 
tas, prolongadas cabelleras y vestidos pespuntados. ata- 6) 
108 que por cierto no corresponden ni a los Romanos nia 
im Macedonios. 0 
La Hire, Caballo de oros, corresponde a un gran Capi=- 29 
im y famoso espadachin de la Corte de Luis XIV, y por 5. 


y me mo, Lancelot, Caballo de Bastos, es también el nombre ¿2 
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otro valiente Capitán de la misma época. Ási, tenemos que 
los Caballos representan a la nobleza. 

AÁrgine, la Sota de Bastos y el anagrama de “Regina”, 
representa la Reina Doña Maria de Anjou, mujer de Carlos 
vil. Raquel, La Sota de Copas, es Ágnés 5osel; Palas, la 
Sota de Espadas, es la casta y guerrera Juana de Arco, y 
ludit, La Sota de Oros, es la Emperatriz del mismo nombre, 
mujer de Luis el Benigno. 

Por otra parte, los nueve, ocho y sietes, representan sol- 
dados comunes. 

Los Ases significan plata y la riqueza vienen de la pala- 
bra latina “AS”, que era el término con que los romanos de- 
signaban la moneda, 

Los seis, cinco, cuatro, tres y dos, o sea las llamadas 
cartas bajas, no existian en aquel reinado, aunque después se 
designó con ellas al Pueblo. 

En cuanto a los palos: con los “oros” se representaba el 
simbolo del valor de jefes y soldados. 

Las “Espadas” indicaban las armas que debian servir- 
les para su defensa. | 

Los “Bastos” representaban los forrajes y las provisio- 
nes del ejército, 

Las “Copas” eran también Hechas terminadas por una 
punta de hierro; flechas que se disparaban con la ballesta. 
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LA SANTA CRUZ PUDO MAS QUE EL ACERO DEL 


CONQUISTADOR dl 

Los compañeros de Pizarro en la Isla del Gallo fueron E 
Wrece, Estos valientes iniciaron, como se sabe, la conquista | 
el Perú basados en su audacia temeraria y en el temple de 
lis aceros. Se inició así la Conquista material de estos reinos. | 
| Pero, por otra parte, se iniciaba también otra gran con- ' 


fuista; la espiritual, la que como todo lo espiritual, sobrevive 
hor todos los tiempos. 

Doce pobres franciscanos eran nominados para consti- 
wir la Provincia de lox XII Apóstoles del Perú. 

Estos frailes, sin más armas que la Santísima Cruz y el 
iwangelio, iniciaron su apostolado cruzando desiertos, pa- 
iiwmcdo los picachos nevados de la Cordillera, penetrando en 
Selva enmarañada. Por donde pasaban dejaban las hue- 
lis de su tránsito, mediante: enseñanzas, templos, civiliza- 


Son los frailes franciscanos los que, emulando su seráfi- 
' Padre San Francisco de Asi, salen a catequizar y a con- 
Mistar almas enseñando la Fé en Cristo, Nuestro Señor. 
Son de los primeros en llegar al caudaloso Amazonas, 
ley de los Ríos, al que se le dá, primitivamente, el nombre 
le Río de San Francisco” hasta que surge la leyenda de las 
Mmazonas que vieran las huestes de Orellana y el río cambia 
le nombre, 

Son éstos Conquistadores de Almas”, misioneros, mé- 
HCOs, cartógrafos, exploradores y muchas otras actividades 
ls. Se lanzan siempre hacia lo desconocido con un solo Nor- 
2». conseguir un alma más que convertir al Cristianismo. 
Entre estos Frailes Franciscanos figuran tres peruanos 
ya labor misionera destaca en forma heroica. Ellos son: Fr. 
iBrónimo Jiménez, limeño; Fr. Felipe Yulando, nacido en Pis- 
lo y Fr. Cristóbal Larios, natural de Ica. | 
Estos tres ejemplares misioneros se internaron en la Sel- 
va Central formando las llamadas reducciones de Panata- 
nas, al Norte de Huánuco y las del Cerro de la Sal y Qua= 
niri, actual Chanchamayo, al Este de Tarma. 7 
Avanzaron hasta el Perené, pero al fin, estos Caballe- 
ros en Cristo, cayeron en manos de los temibles Campas 
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quienes los mataron después de someterlos a terrible marti- 
rio. Basto sucedía en 1637... 

Ln Fraile Franciscano que merece acápite especial es el 
Gran San Francisco Solano, Patrón del Perú y Apóstol del 
Tucumán. 

Junto a su tierna alma de sacerdote unía un temple de 
cero del que hacía uso cada vez que debía de partir en una 
misión civilizadora y evangélica hacia tierras desconocidas. 
Imáginese el lector lo que sería cruzar en aquellos tiempos, 
distancias como las que separa Lima y Tucumán en la Rep. 
Argentina, pasando por zonas y regiones inhóspitas, llenas 
de peligros de toda clase ofrecidos no sólo por la naturaleza 
misma sino por las sorpresas que las tribus salvajes ponían 
en el camino. San Francisco Solano en su perigrenaje apren- 
dió el Quechua y el Guarani. Durante 10 años cruzó gran 
parte de la América del Sur, enseñando, igual que sus her- 
manos, el cariño a los semejantes. Por donde pasa, descalzo 
y con los pies muchas veces llagados, levanta iglesias, forma 
municipios y sigue y sigue catequizando y civilizando... 

Su fallecimiento dió lugar a grandes pompas fúnebres y 
al conocerla, miles y miles de personas, desde el Virrey hasta 
el más humilde labriego, se acercaron al Santo para rendirle 
pleitesia, besar su rostro y darle el postrer ¡Adios!... ¡Había 
muerto un Santo; | 

Otro Fraile Franciscano, cuyas aventuras tanto se re- 
cuerdan aquí, en la Costa, es el famoso Padre Guatemala, de 
quien nos habla Don Ricardo Palma y por lo que sólo hace- 
mos referencia a él sin entrar en mayores detalles sobre su 
vida. 

Y asi, amigos lectores... La Santa Cruz pudo más que 
el acero de los Conquistadores. 


COMO MORIR JOVEN 


Un autor desconocido hizo el siguiente decálogo de con- 
sejos sobre el mejor sistema para morir joven: 


1.—5u trabajo es lo primero; los asuntos personales son 
secundarios; 

2.—Trabaje hasta la noche, incluso sábados, domingos + 
feriados; 
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|, Cuando no vaya de noche a la oficina, lleve a casa sus 
papeles. Así podrá pasar revista a cada una de las di-' 
4 ficultades y preocupaciones del día; 

1, Nunca diga “no” a una solicitud, siempre diga: “SI”; 
0, Acepte toda invitación a reuniones, banquetes, cocte- 
les y otras por el estilo; 
1,=-No pierda inúltimente la hora del almuerzo... ese es 
el mejor momento para hablar de negocios; 

y Convénzase que los paseos, el cine, el billar, la lectura 
son gastos innecesarios de tiempo y dinero; 1 
l, —Crea usted que está muy mal visto eso de tomar vaca- 
ciones: 

Jamás delegue responsabilidades a otros; cargue usted 
mismo con todas; | 

), Si su empleo le exige viajar, trabaje todo el día y ma- 
neje durante la noche. | 


Así tendrá libre la mañana siguiente para seguir traba- 
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LAS INICIALES DE ALGUNOS GRANDES 


¡Muchos hombres que han destacado como políticos, 
léstros, etc. han tenido y continúan teniendo la costumbre 
Mirmar con iniciales que, para muchos, representan una 
fgnita, Hemos averiguado algunas que, por considerarlas 
Mláinte interesantes y curiosas. Las aclaramos en seguida: 
¡La “B' de don Augusto B. Leguía, Presidente del Perú, 
Mificaba: Augusto Bernardino Leguía. 1008 
La “M' del Gral. Luis M. Sánchez Cerro, también Pre- 
nte del Perú, significaba: Luis Miguel Sánchez Cerro. 
La “A” del Gral. Manuel A. Odria, iqualmente Presi. 
ile del Perú, la de: Manuel Apolinario Odría: Me 
La “R” del Mariscal Oscar R. Benavides, Presidente 
"Perú: la de: Oscar Ruperto Benavides. Mo 
La "J" del Dr. J. Fernando Gazzani, Ministro de Esta» 
la de: Juan Fernando Gazzani: a. 
Ly “H” del Dr. Mariano H. Cornejo, Ministro de Esa; 
Ho, la de: Mariano Hilarion Cornejo. MN 
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La “1” del Mon. Emilio L Lisson, Arzobispo de Lima, 
la des Emilio lgnacio Lisson: 

La "J" de |], Gualberto Cardenal Guevara, Cardenal del 
Perú, la de: Juan Gualberto Cardenal Guevara: 

La “EF” de Melitón E. Porras, Ministro de Estado, la 
der Melitón Felipe Porras; 

La “"G” de Pedro G. Beltrán, Ministro de Estado. la de: 
Pedro Gerardo Beltrán, y 

La “E” de Andrés F. Dasso, Ministro de Estado, la de: 
Andrés Francisco Dasso. 


LA PUERTA LATERAL DE LA IGLESIA DE 
SAN AGUSTIN : 


AlÍá por los primeros años de este turbulento Siglo XX 
se veía con frecuencia a cierto número de personas que, en- 
trada la noche, se quedaban estacionadas delante de la puer- 
ta lateral de la Iglesia de San Agustin Ísita en la calle de 
Lártiga) ¡Qué hacían alli dichas personas en tan singular 
actitud? Pues a continuación vá la historia: : 

Alquien —que no sabemos quién fué— hizo circular la 
noticia que delante de aquella puerta se verificaban verda- 
deros anticipos del futuro. Que los venideros designios pro- 
cedían del Gran Padre San Agustin. Que para conocer sus 
determinaciones había que seguir el siguiente procedimiento: 

Pasada las 7 de la noche, hora en que los fantasmas. 
aparecidos y duentes inician sus correrías, había que posarse 
delante de la referida puerta, con la cara hacia la lalesia o 
sea, de espaldas a la calzada. Luego se rezaban tres Padre- 
nuestros y se daban tres golpecitos a la puerta, formulándose 
a continuación la pregunta o petición. Luego se estacionaba 
el peticionario, con la cara volteada hacia la vereda para es- 
perar pacientemente a que pasaran dos personas conversan- 
do. Estas podian ser una pareja, dos hombres o bien dos mu- 
jeres. 

Si al paso alguna de éllas pronunciaba un “si” era por- 
que la petición, ruego o solicitud sería concedida. Por lo con- 
trario, si se escuchaba un “no” pues la cosa era negativa y 
San Agustín no intercedería a favor del peticionario. 
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Y esto fue tomando cuerpo y grande fué también el nú- 
mero de personas a quienes, pasadas las 7 de la noche, se 
vela como hemos explicado antes, delante de la misteriosa 
rta 00% de la Iglesia de San Agustin esperando el an- 
lado NN ' 
Y, a propósito de esta Iglesia, deben ustedes de saber 
e el Altar Mayor no está en el fondo del Templo, como 
Mia en todas las demás, sino que hay unos 10 m. más o 
nos, entre el mencionado fondo y el Altar. Ello se debe 
lin proyecto inicial que nunca llegó a cristalizarse. Así, el 
lar Mayor que fue levantado en forma provisional en ese 
Mar permanece en él y nunca más se la ha movido para su 
Mención en forma definitiva en el sitio que le corresponde. 
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EL TRANSITO EN LIMA 


ll primer sistema de locomoción que se conoció en Lima, 
eN, Exactamente, el mismo que aun existe en muchos pueblos 
y villorios del Perú y al que podriamos calificar como de 
“Un burro de fuerza”. Efectivamente, nos referimos al pa- 
ciente burro, 

Aparentemente, el primer burro que se conoció en el Pe- 
rú fue visto por vez primera, repetimos, en la jurisdicción del 
Cuzco allá por el 1557 y fue adquirido en Huamanga en 480 
ducados de 875 maravediez por Garcilaso de la Vega, padre 
del historiador de los “Comentarios Reales”: burro que ad- 
quirió con el fin de destinarlo a reproductor cruzándolo con 
sus yeguas del pais para obtener mulas o “mulatos” como 
entonces se denominaba a aquellas. 

Por otra parte, también los caballos principiaban a dejar 
de ser elementos empleados sólo por las caballerias de los 
Conquistadores y se constituían en propiedad de particula- 
res. 

Se cuenta que el Comendador Don Hernando Pizarro 
pagó a Don Martín de Guzmán, en junio de 1537, la suma de 
159 pesos y 4 tomines de buen oro por concepto de flete de 
un caballo que le trajera aquel desde Panamá. 

Gonzalo Pizarro fue el más ardiente propulsor de la 
compra-venta de caballos por cuanto estimaba que eran “ne- 
cesarias buenas caballerías para recorrer, conquistar y ven- 
cer donde lo dispusiere el Adelantado don Francisco Piza. 
tro con el fin de agregar tierras al Reyno del Perú”. 

Sería largo historiar el desarrollo de la caballada en el 
Perú y por éllo saltamos a otro elemento de transporte; ésto 
es: a los “balancines”. 

Cada casona tenía su cuarto de “balancines'” como quien 
dice, en nuestros tiempos, un “garaje”. 

Los balancines consistían en Sillas de Mano, cargados 
por dos hombres; uno adelante y otro atrás. Casi siempre 
pertenecían a particulares de fuste, pero también los había 
de alquiler. Estos eran usados para el transporte cómodo de 
personas de un lugar a otro de la ciudad. Los puntos de al- 
quiler se llamaban “Casas de Balancines”. 

Pero de pronto aparece otro vehiculo, distinguido, ele- 
qante y más rápido: la “Calesa”, 
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Las “calesas” alcanzaban muy altos precios. Para tener 
una idea de ellos mencionaremos el siguiente caso: 

Don Rodrigo de Mendoza, sobrino del Marqués de 
Montes Claros casó con Doña Elvira de Carbajal. En la 
dote que ésta llevó al matrimonio figura “una calesa forrada 
un terciopelo bordado con costuras de damasco y con flecos 
y alamares de oro, avaluada en 2,000 pesos de a 8 reales”. 
Las había que tenían cortinas de terciopelo carmesí o 
Faso de primavera, alfombras de seda importadas de Alca- 
tusas o del Cairo. Los cojines tenían dos asas con alamares 
y franjas de oro. Asi eran las famosas y opulentas Calesas 
in el 1600. 

Pero, debido a la ley de la oferta y la demanda y tal cual 
icede con los automóviles en la actualidad, los modelos “pa- 
lhiban de moda” y así tenemos que en 1817 ya se conseguían 
Calesas al precio de tan sólo 325 Pesos. .-- A 
Es curioso anotar que —tal cual lo tiene la calesa de los 
Vorre Tagle y que se encuentra en la actualidad en el patio 
lel Palacio del mismo nombre— cada Calesa tenía su propio ' 
Hervicio higiénico de emergencia” y que no consistía en otra 
lbsa sino en una simple y común bacinica fijada debajo de 
M asiento que quedaba cubierto con un cojin de terciopelo 
fcamado en oro... 

El alumbrado de las Calesas estaba constituido por dos 
roles de aceite o de velas. 


Los carruajes, en general, estuvieron sujetos a una Con- 
Ibución de todo el vecindario; contribución que fue incor- 
rada a la de Serenasgo. Dicha contribución, global, era de 
Im Peso por casa. Todo el vecindario protestó de esta con- 
Ibuición por estimarla muy elevada. 

Don Juan Manuel Cobo, Comisionado de los Predios 
banos, realizó en 1817 un Censo de esta clase de vebícu- 
yy llegó a empadronar. en las 10 Secciones en que enton= 
estaba dividida Lima y cada una de las cuales contaba 1 
un “Alcalde de Barrio”, a 828 Calesas particulares más 
M5 carruajes de otra indole. Estos últimos se empleaban 
incipalmente para los paseos que solían efectuarse a Surco. 

Willa así como a la histórica Pampa de San Juan de los 
Máncaes durante el mes de Junio de cada año. | 
El primer “incidente de tránsito” que se recuerda tuya 
ir en la Calle de Lártiga y al que hace referencia en sus 21 
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diciones Don Ricardo Palma y que ha sido lleyado a la 
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pintura por el Maestro Don Teófilo Castillo, conocido por 
'el pleito de las Calesas . 

Como en aquel tiempo no se conocía a la trágica Grúa 
de Rodaje ni el Depósito de idem, las Calesas permanecie- 
ron en dicha calle hasta que, cuando llegó el fallo del Rey 
de España sobre si el Marqués o el Conde tenían, debido a 
eus escudos de armas, derecho preferencial de pase. sólo que- 
daban unas cuantas ruedas, varas y tornillos... 

Y así pasan los años entre: burros, mulas, caballos, ba- 
lancines y calesas, hasta que a fines del Siglo pasado apare- 
cen los coches, divididos entre: coches cerrados, victorias, 
birloches, “tonneaus”, etc. de manufactura europea todos ellos 
y halados por uno o dos caballos. 

Por otra parte, también hacen su aparición los tranvías 
halados por mulas o por caballos. | 

Los jinetes particulares se multiplican y se dá el caso de 
un caballero que, siendo mal jinete, pero que queriendo “e 
tar a la moda” adquiere un caballo. Monta en él y “sobrado” 
como diríamos hoy, se encamina hacia el flamante Paseo Co- 
lón para lucirse al igual que los demás jóvenes de la época. 
Pero, cuál no sería su sorpresa cuando al ingresar a la Calle 
de Juan Simón, el caballo parte veloz y se lo lleva directa- 
mente a la Comisaría del Sexto, entonces situada en la hoy 
Av. España. 

¡Qué había pasado. ..? Simplemente que el caballo ha- 
bía pertenecido al Comisario, los que, como se recordará 
eran civiles. El caballo conocía perfectamente las calles de 
“su sector” y desde luego, el lugar donde se le daba que 
beber y comer y alll se fue... 

Pero volvamos a los tranvías. El más pintoresco era el 
de Descalzos-Exposición. Estos tranvías al tratar de subir el 
“Puente de Piedra” tenían que apelar a los “gancheros” oO 
sea a dos hombres a caballo que provistos de un “gancho” 
o garfio, ayudaban a los otros caballos del Tranvía para 
calvar la fuerte pendiente del Puente. ¡Ah! y ¿cuando se des- 
carrilaban? Pues... todo el mundo abajo, a meter el hom- 


bro”, poner el tranvía nuevamente sobre la línea y... a réa- | 


nudar la marcha se ha dicho. 

Por fin, alrededor de 1908 aparece el primer automóvil 
que recorre Lima. Pertenece él al distinguido facultativo el 
Dr. Don Ricardo Flores. Era de manufactura francesa, a ba- 
tería. Su velocidad máxima: 20 klms. a la hora... pero el 
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Ml Plores para manejarlo se ponía: Gorras, gafas, guantes y 
amrdapolvo. 

Lo curioso es que el Dr. Flores, el primer día que lo usó, 
abia como hacerlo arrancar y conducir, pero no parar. Pos 
| li je vió precisado a dar muchas vueltas en la creencia de 

Mi podria agotar la batería, pero... inútil. El automóvil se- 
Caminando. Se le ocurrió entonces al Dr. Plores condu- 
ináquina hacia el Puente, creyendo que la pendiente lo 
diia, pero... tampoco. El auto subió tranquilamente. 
WMellemente para el Dr. Flores, una de las líneas del tran- 
Jescalzos-Exposición hizo que el celoso timón se desvía- 
0) nutomóvil fué a estrellarse contra el Salón Maximi- 
iltuado en lo que es hoy Malecón del Rímac, a la en- 
alel Puente de Piedra. Así terminó la odisea del Dr. Flo- 
el primer día que un automóvil recorriese Lima. 

Casi por la misma época aparecen los tranvías eléctricos, 
Timosos de “La Nacional”. Elegantes, cómodos, con es- 
y cortinas de terciopelo, Esta Empresa que lleyó sus 
hasta “La Herradura” fue la que mandó abrir el Túnel 
a Herradura obra ejecutada por el Ing. Don Alejandro 

| A. 

Wiientras tanto, los automóviles continuaban llegando 
lemania, Erancia, Italia y, principalmente de los Estados 
ón Los “Bayard”, los * Renault”, los “Lancia”, los 
in Prascchini”, los “Benz” y los famosos “Ford” Mo- 
MET", los “Packard”, los “Speed Arrow", los "Marmon”, 
Handley Page”, los “Case”, los “Studebaker”, los 
Wion'' etc., invaden las calles y principian a complicar el 
Ju. 

Los automóviles “lemoussine” europeos venían provis- 
lle: foreros interiores. teléfono para que la “señora” se 
iimicase con el chauffer, mantas de viaje, etc. 

Y así, automóviles y más automóviles inician, repeti- 
la transformación del tránsito de Lima y mediante las 
eleras, la de todo el país. 

La Morgue comienza a tener mayor número de “hués- 
un”, Los hospitales y postas médicas, cada día mayor nú- 
lo de accidentados. 

Las Compañías de Seguros inventan toda clase de pó- 
If proteccionistas. Las primas suben pues todos los cálcus 
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EN netuarios, fallan... 


ide probabilidades, aunque ejecutadas por los más hábi. 


a 


a último, las motocicletas, las motonetas, los “Go- 
Karts”, las bicicletas, etc. sirven de poderosos auxiliares a los 
automóviles para conducir personas, para brindarles placer, 
para otogarles comodidades y para extenderle, en muchos 
casos... pasaporte al otro mundo. 

Después de todo se llega a la conclusión de que el mejor 
vehiculo, cuando menos el más seguro, es el de can Pernan- 
do: ésto es: Unas veces a pié y otras andando... 


LOCUTOR DE RADIO MAL EDUCADO PERO. 
PRACTICO 


Cierto locutor de radio estaba harto de la propaganda 
de productos farmaceúticos ya que ellos, en gran parte, cons- 
tituian su cuotidiana tarea. 

Un día que llegó a la radio un poco tomadito, quiso ha- 
cer la propaganda sin leer los originales pasados por el Di- 
rector y, al referirse a un remedio contra el insomnio, se le 
escapó lo que podríamos tildar de “el íntimo yo” y dijo lo 
siguiente: 


“Si de noche duerme mal, 
duerma de día, so animal...” 


SE. QUEDABA CIEGO 


Pertenecia yo al batallón de Movilizables allá por el 
1921 y estábamos actuando como tropas auxiliares en las 
arandes maniobras militares que se llevaron a cabo en Canto 
Grande. 

De pronto uno de los oficiales se dirigió a un cholito 
movilizable y le preguntó: 

—Digame, si usted avanza sobre el enemigo y de pronto 
le cae un balazo que le vuela una oreja. ¿Qué le pasa? 

A lo que el cholito contestó de inmediato: 

—Me guido mocho, me Capetán.. 

El capitán continuó con otra pregunta: 

—Y si al continuar usted, otro balazo le alcanza y vuela 
la otra oreja. ¿Clué le pasa entonces? 

Nuestro cholito replicó: 
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—Puis me quido ciego, me Capetán... 

El Capitán, arombiado con la respuesta le dijo: 
—(Juerrá usted decir que se queda sordo. 

No —dijo el cholito insistiendo— mi quido ciego— 
Ya el Capitán, en tono subido y creyendo que el cholito 
muaba de tomarle el pelo, le dijo: 

O —Pero si le vuelan las dos orejas ¿cómo se va usted a 
medar ciego, explíquese. 

A lo que el cholito explicó: 

—Claro que se me Capetán, puis se me honde el casco 
mi quedo ciego... 


LOS ORGANITOS O PIANITOS DE RUEDAS —- di | 


En los primeros años de este Siglo XX, cuando aún no 
* conocian ni los fonógrafos, ni las radiolas, ni las ortofó- 
cas, ni los radios, la única música que alegraba el silencio 
la noche eran los organitos. 

Estos aparatos eran halados por los organilleros, a par 
fde las 7 de la noche. 

Se paraban en la mayoría de las esquinas y mediante una 
imivela tocaban la música de moda. Terminada ésta, ini- 
iban una colecta entre los curiosos que se habían reunido 
Mu alrededor. 

Pero no eran pocas las familias que, estando en vena, 
iclan pasar al organillero al patio de la casa y mediante un 
go de 5/. 0.50 la hora, le hacian tocar para bailotear un 
o al compás de sus alegres notas. ' 
Más de una jarana se paró al son de un organito. 
Pero, al igual que las orquestas de ahora, era durante ul 
hi Carnavales cuando los organilleros hacían su agosto pues, 
Micticamente, se los disputaban y como la ley de la oferta — 
lh demanda ya existia desde entonces, a mayor demanda, 
yor precio... 104 
Ahora, ya los típicos organitos han quedado relegados. 
ra trabajar en cooperación de pericos, monos o loros que 
bacan la suerte” para todas aquellas personas que desean - 
biocer por anticipado su futuro. Y así, el organillero se ha. 
onvertido en una especie de Fakir, en un competidor de las 
lianas al hacer que sus animalitos saquen: “un pea par 
h . ero ó “pa y 


'ilvuna señorita... Ó un papelito para un cabal 


ra una solterona'”” ó “para una casada”... El truco está en 
que, siendo los papelitos de diversos colores, ya los animali- 
los están amaestrados para sacarlos de acuerdo con el sexo. 
Lo curioso es saber —y vaya Ud. a adivinarlo— cómo iden- 
tifican a una señorita de una solterona, y qué papelito le sa- 
carán a un afeminado? 

El más popular de los animalitos de nuestros tiempos es 
el mono “Panchito” al cual mi querido amigo Kiko Ledaard 
le ha dado entrada hasta en sus programas de T. V. como 
co-estrella del Programa “6”. 


AA. 


LAS RETRETAS 


Pero también había otro entretenimiento musical, nos . 
MA referimos a las retretas. 

Eran famosas las de Santa Ána dada por la Banda de 
Sendarmes (hoy Guardia Republicana) que bajo la direc- 
ón del Maestro Libornio llegó a contar con 150 músicos. 
Las de la Plaza de Armas, dada por la misma Banda. Las 
el Paseo Colón, dada por un regimiento de infantería acan- 
mado en el Fuerte de Santa Catalina (hoy desaparecido): 
imda que, desde su ingreso al Paseo Colón por la Avenida 
Wrou, anunciaba su proximidad mediante los acordes de una 
inrcial marcha militar, 

Las del Malecón de Chorrillos dada por la Banda de la 
Aicuela Militar. Las del Parque de Barranco, dadas por la 
lima banda; las de la glorieta del entonces Parque de Mi- 
ilores, muy de tarde en tarde y las de La Punta, ofrecidas 
or la Banda de la Escuela Naval o por la de la Artillería 
Costa, del Callao. En la Plaza del Ovalo, en nuestro pri- 
fr puerto, también se daban retretas aunque un tanto es- 
ádicas. 

Lo curioso en las retretas era que las muchachas daban 
téltas a las plazas, plazoletas o parques, en un sentido, mien- 
iÉ que los hombres lo hacian en sentido contrario. Desde 
fo, cuando el cambio de miradas había sido lo suficiente= 
lente “correspondido” se producía el “abordaje” y, desde 
quel entonces, ya las parejitas se paseaban juntas, mientras 
Nlamigos comentaban “ya tomó viaje" o ya se enganchó a 
locomotora” (expresiones de la época). | 
En Barranco, las parejitas solían sentarse en un lugar si- 
do frente a la Municipalidad, en el que frondosos árboles 
mpedian que la impertinente luz eléctrica dejase pasar sus. 
liyos lumínicos. A este lugar se le dió el nombre de “camo» 
mo y no son pocos los abuelitos actuales que iniciaron sus 
mores en este romántico lugar... 

En Chorrillos, el lugar preferido era el entonces elegan- 
le Malecón. Las familias cuyas casas miraban hacia éste “re. 
Ibíian”, las noches de retreta, a sus amistades Y cuando va 7 ss 
handa se retiraba, se servía el clásico chocolate para dar lu- 
gir a que la tertulia continuase. E 


" 
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En el Paseo Colón, a principios de este siglo, los caba- po 
lleros solían dar vueltas a él luciendo hermosos y briosos ca- | 
ballos. Posteriormente, y entrado en años el 1900 las retre- 
tas daban lugar al mismo sistema carrousel, de las parejitas, 
como hemos explicado líneas arriba. 

Por último, la remodelación del Paseo Colón, el corte de 
la Avenida Wilson y la supresión de los lugares destinados 
a las bandas militares, dió lugar y contribuyó para que las 
retretas pasaran al recuerdo y se perdiese una costumbre tan 
Mena de encanto y muchas veces de... buenos resultados. 

Hubo también una noche de Retreta que dió lugar a toda 
ima tragedia. Ella fue en el Parque de Barranco. Por un sim. 
ple asiento en una banca y por una indiscreción de una dama, 
se suscitó el famoso duelo Porras-Campo Plata que terminó 
con la muerte de uno de los duelistas, : 

¡Oh tiempos aquellos en que el honor de una dama daba 
jugar a verdaderos actos de caballerosidad y hombria! 
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ÑGUADALUPANOS, SIEMPRE GUADALUPANOS 


AMIA por el año de 1912 había tres Secciones del primer 
He media del Colegio Nacional de Nuestra Señora de 
| lupe; éstos eran: Primero “A”; Primero “B"” y Prime- 
¡Para dictar el curso de Historia Antiqua, Grecia y Ro- 
habían igualmente tres connotados profesores, los doc- 
Constantino Salazar, Adolfo J. Quiroga y José G. 
ne. 

1 Dr. Salazar tenía una gran papada y, como al gesticu- 
la se le movía, la muchachada le habia puesto de apodo 
Uelatina”, 

1. Dr, Quiroga, por su parte, adolecía de una reacción 
Mémente de carácter nervioso, por la cual cada vez que 
fl” Faspar un lápiz contra las carpetas, se vela obligado 
In hacer aguas. Por ello le decian “Lechuguita”. 

Mor último, el Dr, Seoane, el más joven de los tres, tenía 
Manera característica de caminar moviendo la cabeza de 
¿pura adelante. Los muchachos le decían “Pavito”, 

NOS tres profesores de nuestra historia, queriendo hacer 
Mk su enseñanza (benditos tiempos aquellos en que los 
bres querían dejar bien puesto su nombre en materia 
ógica) cuando llegaba la época de los exámenes y cons- 
inclo ellos tres el jurado para las tres Secciones, hacian 
ilumnos preguntas un tanto capsiosas a fin de dejarlos. 
Mer qué contestar, lo que daba lugar a que, si se pro- 
este silencio, lanzaran miradas sarcásticas a los colegas, 
Miciendo: “Tú, no le has enseñado esto”. 

Mesde luego, la víctima era siempre el pobre alumno que 
iba “jalado”. 

Wues bien, un día el Dr. Salazar preguntó a un guadalu= 
My listo, limeño de verdad y que posteriormente ocu». : 
ino de los más altos puestos en el Ministerio de Rela- 
in Exteriores: 


PE UD 


—Digame, ¿qué comían los romanos? 

A lo que el muchacho, acordándose del apodo de los 
tres miembros que constituían el Jurado, replicó: 

y "Gelatina, lechuga y pavo, señor Profesor”. 

Está demás decir que el muchacho salió jalado entre la 
gran risotada de todos sus compañeros de clase, 

A la verdad que el que debió resultar “jalado'” era el 
propio Dr. Salazar, pues el alumno se la habia ganado en 
toda la ley ¿Werdad...? 


EL MUCHACHO ERA DE COMBATE 


Era una época de efervescencia política, 

En la Universidad se habia infiltrado un partido 'que 
odiaba entrañablemente a todo apellido de alcurnia. A todo 
lo que era representativo de las llamadas derechas, de la has- 
fa entonces aristocracia, 

Entre los graduandos había un joven muy inteligente, 
de gran rapidez mental, pero que, para su desgracia en aquel 
entonces. tenía un apellido de campanillas. 

El jurado trató de jalárselo, pero pregunta que le hacían, 
respuesta que daba correcta; pues bien, contra viento y 
marea y por las razones indicadas, se lo “jalaron”. 

El joven de nuestra historia, al terminar su brillante exa- 
men y conocer su resultado, exclamó: 

“Lo que lamento es que mi examen haya resultado una 
carreta”, 

Los Miembros del Jurado se miraron entre si, una y otra 
vez, hasta que el Presidente del mismo, reaccionando, dijo al 
alumno: > 
¿Qué quiere Ud. decir al indicar que su examen ha re- 
sultado una carreta? 

A lo que el examinado, replicó: 

“Si, he resultado “jalado'” por tres bestias. 
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'l, CLUB DE REGATAS “LIMA” DE CHORRILLOS. 
LEGION DE HEROES. | 


Con verdadera emoción patriótica y para conocimiento 
las generaciones actuales y de un modo principal para los 
y del Club de Regatas “Lima” escribimos unas cuantas 
as que, dentro de su limitación, encierran toda la grande- 
con que queremos rendir un tributo póstumo a aquel gru- 
de socios del “Lima” de 1879. 


La Guerra con Chile había arruinado completamente al 


El Vicepresidente del mismo, Don Francisco Pérez Ve- 
o, reunió a los ex-socios que pudo hallar y llegó a juntar 
156 de ellos, convocándolos a una reunión para el 6 de mar. 
de 1881. ¡Qué pequeño número de socios para escuchar 

Memoria que pasará a la historia! 
 Citamos a continuación algunos párrafos de ella: 

"A todas las epopeyas de la querra actual se encuentra 
ido el nombre de alguno de los Miembros del Club. En 
desigual lucha de nuestro heroico monitor 'Huascar”, 
tra la escuadra enemiga, encontramos herido a Domingo 
lle Riestra, acaso el más joven de nuestros compañeros, 
niño todavia”. En Tarapacá, Alfonso Pezet recibió igual- 
mite gloriosa herida con la satisfacción de haber contri- 
ido a la consolidación de nuestra victoria en aquel memo- 
día. Menos afortunado que éstos, nuestros sentido 
go, Ernesto R. Placencia sucumbió valerosamente en la 
falla de Tacna y, en igual ocasión, fue herido gravemen- 
uno de nuestros más activos socios, el señor José Anto- 
Barrenechea”. 

Más tarde, en las desgraciadas batallas de San Juan y - 
Chorrillos, hemos tenido el sentimiento de ver desapare» * 
cubiertos de gloria, aún en medio de nuestros desastres Y 
los señores: Hernando de Lavalle, Alberto del Campo y 
lipe Valle Riestra. En este mismo dia perdimos al señor 
los González, fusilado cruelmente en Chorrillos y, dos — 
in después, a los señores: Manuel Dañino, Armando Cas? 
fleda y Gaspar Petrone, muertos en las trincheras de Miw* 
Hores”. 
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En otro párrafo de la famosa Memoria se hace constar 
que todos los botes con que contaba la instiitución fueron lle- 
vados al transporte chileno “Tolten”. 

El 7 de agosto de 1882, y a propuesta del señor Miguel 
Delgado, se acordó levantar un Mausuleo a todos los socios 
muertos, nombrándose una comisión integrada por los seño- 
res; Delgado, Basadre y Souza Ferreyra. 


Efectivamente, la obra se llevó a cabo. El Mausúleo se id 


levanta en el Cuartel de Nuestra Señora de Lourdes, es pe- 
queño pero... grande. 


arias personas fueron consultadas para la redacción 


del epitafio, pero el que recibió la aprobación unánime fue el 
propuesto por el socio Don Enrique Basadre, Este epitafio 
consta de una sola palabra que reúne todo lo que se puede 
decir: ésto es: : . 


"IMITADLOS" 


Si vais, amigos lectores, al Cementerio antiguo de Lima, 
cerca de la capilla y por el camino que comunica a éste con | 
el Presbítero Maestro, hay una columna de mármol en el que 
se consignan los nombres de: Ernesto R. Placencia, Hernan- 
do de Lavalle, Alberto del Campo, Felipe Valle Riestra, Car- 
los González, Armando Castañeda, Manuel Dañino, Gaspar | 
Petrone y Melesio Casós. 

¡Gloria a estos socios del Club de Regatas “Lima”! 


LAS SORPRESAS 


Alá por el 14 se inició una modalidad social sumamen- 
Interesante: es decir: lo que podríamos llamar una especie 
“colectivo fiestero”. 

Lo curioso del caso es que la mayoría de las veces, el 
rendido no era precisamente a quien se daba la “sorpre- 
l pS aquellos a quienes se comprometia para tomar parte 
sella. 

El todo se limitaba a improvisar una fiesta con tal o cual 
Mivo. 

Se hacía una lista de amigos y amigas de la persona a 
len se quería dar la “sorpresa” y todo se reducía a conti- 
ción a una serie de llamaditas por teléfono. 

 —Sabes hija que el lunes le damos una “sorpresa” a Ma- 
mita. A ti te toca llevar los “sandwiches”. 

¿Aló Maruja?. Sebes que el lunes le damos una “sorpre- 
Ca Marianita. A tí te toca llevar un plato de huevos a la 
Mcama. 

CC —¿Qué tal Juanita? Sabes que el lunes le damos una 
presa” a Marianita. A ti te toca llevar la mazamorra mo- 
 —¿Cómo estás lindura? Sabrás que el lunes le damos una 
presa” a Marianita. Á ti te toca una fuente de escabeche * 
M 50 personas no más... | 
Y asi continuaba la organización comprometiendo a to= 
“las amigas. La organizadora, desde luego, llevaba,.. el 


“Por otra parte, Lucho, el intimo de la familia, llamaba a Y. 
Amigos: Y 
¿Pedro? Si, te habla Lucho. ¿Qué tal viejo? Oye, sabes — 
el lunes le estamos preparando una “sorpresa” a Maria- 
', La cuota es de 10 soles por cabeza. Supongo que cón= 
contigo, pues va a concurrir un material que no te digo. E 


¿Juanito? ¿Cómo estás hermano? Te llamaba para ayi 
le que el lunes le damos una “sorpresa” a Marianita, la: 
ata es de S/, 10, Supongo que no me fallarás, ¿Sabes quie 
I ¡Te acuerdas de la chica que va a misa de 12, a San P* 


Mero REA 


dro?... Ya me figuraba que con este “jale” no me ibas a de- 
cir “no”. Chau, hermano. 

—¡Ola Perico! Sabrás que el lunes le damos una “"sor- 
vesa'' a Marianita". ¿Te anoto? Se trata de tan sólo 10 mor- 
acos y habrá de todo y para todos los gustos: ¡Qué...? 

¡¿Cuál....? Claro que sí y te advierto que la chica está como 
se pide chumbeque. Está tirando un cuerpecito como para 
pobre... 

Así las llamadas masculinas también continuaban hasta- 
que se paraba la “sorpresa”. 

En la casa de la futura “sorprendida” todo eran prepa- 
rativos para la noche de la “sorpresa”. 

Se enceraba el piso. Se le rociaba con polvos de bórax 
para resbalar mejor. De ser posible se le mandaba hacer una 
refinada al piano y así sucesivamente. 

A las 9 de la noche, la “niña de la sorpresa” se iba a 
acostar. 

A las 10 tocaban la puerta. Eran los dos primeros invi- 
tados. Salía la mamá a recibirlos. ¿Qué es ésto? ¿Y que traen 
ustedes en la mano? ¿Una fuente de que...? Hay pero si no 
sabiamos nada, que sorpresa para Marianita. 

¡Marianita! ¡Marianita! Levántate hijita que tienes nos 
amigos que te vienen a dar una “sorpresa”. 

Marianta hace el detalle de levantarse, pero... con los 
crespos hechos y luciendo un “make up'” como se dice aho- 
ra, como para ir a un baile. 

Y principia a caer gente al baile... 

Se “armó la sorpresa” y... hasta las 6 a.m. A ver rayar | 
el alba. a hacer comentarios sobre la fiesta, sobre los “pla-- 
nes” que han resultado, sobre el vestido de unas, sobre los. 
arreglos de otras, sobre lo “bajetón” que estaba lo que había 
traído la mengana, sobre cómo habia “desarrollado” la fula- 
na desde la última vez, etc., etc... 


EL ESCUDO PERUANO Y SU CORRECTA 
UBICACION 


Tenemos entendido que, según Ley, tan sólo las entida- | 
des oficiales pueden ostentar en sus fachadas el Escudo Na- 
cional del Perú. Sin embargo, nada menos que frente al Pa- 
lacio de Gobierno (Puerta de Honor) y donde, desde lutgo, * 
se pone el “Cúmplase” a las Leyes, un Pasaje que inicialmen- 


A 


le luera denominado “Carmen' en memoria de la señora ma- 
die del Presidente Leguía y que ahora se llama del Correo, 
Pl que, para mayor añadidura, pertenece a una familia par- 
Mieular, se halla un enorme Escudo Peruano... 


- 


LA CASA DE MR. TRAYON 


Cuando se abrió la hoy Av. Tacna, demolida por la pi- 
desapareció una casa que estaba ubicada en la calle de 
lleta de las Nazarenas, más o menos, en el lugar que hoy 
Mipa el Edificio Ostalaza, frente a la Capilla de las Naza- 
Mas, 
Esta casa que era el terror de todos los chiquillos de la 
ben, era, incuestionablemente, bastante misteriosa. 
Ostentaba en su fachada coronas funerarias; tenía dos 
Prtecitas de fierro como de medio metro de ancho y uno 
cuenta de alto, donde su ocupante-propietario, un Sr. 
Miyon, personaje que tenía luengas barbas blancas, bajaba 
inlía, cerrándolas, provisto de un enorme llavero como el 
P usan los carcelarios. 
Se decía que allí se reunían los masones. Otras personas 
Min que allí penaban y no pocos de que se trataba de un 
Féntrico y nada más. 

En fin, se hacian mil conjeturas, pero, lo real, es que se 
ba de una casa ciento por ciento rara y misteriosa. 


EL INGENIO DE LOS CAMIONEROS 


Que los conductores de camiones son ingeniosos para 
ferle nombre a sus vehículos, no caba duda alguna. Entre 
A destacan los chinchanos. Estos sí que son ricos tipos. 
Mos anotado en nuestro diario andar por estas calles li=2 
as los siguientes en los que se refleja, en algunos casos, 1 
ipiritu romántico de los propietarios, en otros su intrepis 
en otros su fervor religioso y por último, en algunos su 
Peranza... Veamos sus inscripciones: Despacio se anda 
un", “Paciencia Hermano”, El Gitano”, “El Terror de la 
mpa'', “Adiós Pampa mía”, "Espérame que ya vuelvo, ..*, 
dolorido del corazón", “Adelante, siempre adelante” (éste 
be ser de Acción Popular), “Adiós mi vida”, “El últimó - 
plet”, (éste está semi destruido Y su nombre encusdva? 
inttamente con la realidad), “Chiquito... pero aguantador” , 


Units DN 
“Tongolele”, “Jesús del gran Poder”, “El toro de las pampas” 
(éste seguramente pertenece a un aficionado al box, pues este 
nombre se daba al ex Campeón Mundial, Luis Angel Firpo), 
“Contigo pan y cebollas”, “Estoy que no doy más...” “Agá- 
trate Agapito” y otros que no recordamos. 


REFRANERO CRIOLLO 


A continuación algunos refranes modificados al estilo 
criollo: 


"Quién con muchachos se acuesta... 
amanece embarrado” 
“Dime con quién andas. .. ; 
y te diré si eres rosquete” 
"Cría cuervos, .., 
y tendrás cuervitos” 
"Camarón que se duerme. .. 
amanece en el Chifa””. 
“Hay que dar de sí... 
antes que otro te pegue a ti”. 
"A mal que no tiene remedio... 
| no vale la pena llamar al médico”. 
"A Rey muerto... 
hay que enterrarlo”. 
"A palabras necias... 
puñete limpio”. 
A río revuelto... 
ganancia de tronchistas”, 
“Más vale llegar a tiempo... 
que la comida se la coma otro". 
“En la tierra de los ciegos. .. 
el tuerto usa anteojos”. 
“Bajo de una mala capa... 
se esconde un buen borracho" 
“El que al cielo escupe... ds 
que se compre paraguas”, 
“Cada oveja... 
con su carnero”, 
“Cuando el río suena... 
es porque hace bulla". 


'"" 


Vil ojo del amo... 

engorda al ama”, 
Agua que no has de beber... 
cierra el caño”. 
¡Cuando rebuzna un burro. .. 
lo escuchan los demás burros”, 
Guollina que come huevo...  : 
aunque le proporcionen un buen gallo”. 
Ul último mono... 
4 es el que come más plátanos”. 
MF por lana... 
y salir de un Instituto de belleza”. 
¡ mucha confianza... 
mató a más de un Presidente”. 
Cuando una mano lava a la otra... 
| es porque ha faltado jabón”, 
iMDónde manda Capitán... 
| lo secuestra la tripulación”, 
as bien... 
: para que te insulten'””. 


Bolognesi, herido en su amor propio, se apersonó donde 
“entonces Ministro de la Guerra y le rogó se sirviera or- 
Mar que se sometiese a prueba los cañones adquiridos. 

Efectivamente, el señor Ministro accedió y las pruebas 
eron un resultado inmejorable. Pero lo que muy pocos pos 
cen y que no trascendió mayormente es que Don Francia- 
kh concurrió al campo de pruebas provisto de una pistola, 
biendo manifestado previamente a un intimo suyo, lo se 
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"Estoy seguro de la excelencia de los cañones, pero, co- 
mo la suerte me sea adversa, alli mismo me destapo los 
NEÑOS”. | 

PFellzmente, todo resultó bien, pues de no haber sido asi 
e] Coronel Don Francisco Bolognesi no hubiera llegado a ser 
nuestro Héroe Legendario de Arica... 


DON NICOLAS DE PIEROLA VIVIO... 
AUN DESPUES DE MUERTO 


Pocos Caudillos han electrizado tanto a las masas ciu- 


dadanas como el Califa. Don Nicolás de Piérola era idola- ' 


trado por el pueblo y sólo asi se explica que el elemento civil 
se hubiese entregado a él con verdadero fanatismo, pudien- 
do vencer a las valientes y aquerridas tropas del General | 
Cáceres en las jornadas del 95. l 

Cuando don Nicolás murió, sucedió algo completamen- | 
te desusado. Después de haber estado expuesto su cadáver 
durante dos días en la Sacristía de la Basilica Central, se 
inició el cortejo fúnebre. Pues bien, de rato en rato se oía 
gritos de “Viva Piérola”, “Viva Piérola”. Es decir, se con- 
tinuaba vivando a un muerto... 


UN MILAGRO DE "“PABLUCHO” 


Cuando pasen los años puede que se pida la beatifica- $ 
ción de Pablo de Madelengoitia, por un milagro patético por / 
él realizado. | ] 

En la noche del viernes 3 de marzo de 1961. “Pablucho” 
como cariñosamente le decimos sus amigos condujo, con la 1 
brillantez y maestría que él sabe hacerlo, un Programa de 
T.V. en el Canal 13 de Panamericana, denominado Esta es / 
su vida. | 

Pues bien, Fray Martín de Porres pudo lograr, según | 
dice la historia, que de un mismo plato, comieran: perro, pe- | 
ricote y gato. Pablucho logró en el programa antes citado 
que, en un mismo “set” estuvieran juntos: Gallo, pollo y ; 
ZOrTO: E 
Efectivamente, alli estuvieron, repetimos, Don Luis. 
GALLO porras, el Mayor de las Fuerzas Aéreas Colombia- 
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nas Don Aurelio Gutiérrez Jaramillo, conocido por “EL, 
POLLO” Gutiérrez y el “ZORRO” el Gral. FAP. Armando 
Revoredo Iglesias. El ho estaba dedicado a relatar y 
describir la vida de éste último, As de nuestra aviación. 


UN ORIGINAL PROGRAMA DE TOROS 


El domingo 5 de marzo de 1961, se dió una corrida de 
toros o, mejor dicho, una novillada, en la que se lidiaban 6 
de “La Viña”, actuando como matadores: Adolfo Rojas “El 
Nene”, Hugo Bustamante y Juan Urquizo. El programa tenía 
en su reverso unas 'notas” tan curiosas que paso a consig- 
narlas, pues... se las traen. Se inician por: 

"No se permitirá la entrada a la Plaza, sin boleto. 

“Al entrar en la Plaza, cada espectador deberá llevar su 
boleto desdoblado, en la mano y conservar hasta el fin de la 
Corrida la parte del boleto que le sea devuelto a la entrada 
para justificar su derecho a la localidad”. 

persona que ocupe una loca lidad sin el correspon. 
diente boleto: será consignado (?) a la autoridad y subrirá. 
pena de arresto”, 

“La cuadra de caballos se compondrá de seis une Y 
éstos no serán reemplazados". "8 

Analizando este programa, o mejor dicho, sus diversos - 
acápites anteriormente citados, tenemos que: 

Es la primera vez que se aclara que para entrar 2 un 
espectáculo hay que pagar; 4 

ue cada espectador deberá contemplar toda la Cerri es 
da con la parte del boleto que le ha sido devuelta en la en 
trada, en forma desdoblada, en la mano; 0 

Que un espectador será A eoncdeado” a la policial] 58 

deduce que el empresario debió tener mucha experiencia en 
“consignaciones” pero no en “entregas”. Y por último; 

(Que, por un error en la colocación del punto y coma, se 
especifica que “la cuadra de caballos se compondrá de seis; 
muertos... Desde luego, si todos están muertos. ¿Con qui 
nes se les va a reemplazar?. 2 e 


PATO CON ARROZ.. 


Se: cuenta de dos jóvenes que contrajeron os 
Esto, desde luego, no tiene nada de particular; pero ri o. 
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que éstos tortolitos hicieron un pacto en virtud del cual se 
adquirla dos cajitas de madera y, con toda sinceridad, depo- 
iltar en cada una de ellas, es decir, en la que se asignó cada 
MO, 4 grano de arroz por cada vez que, en la vida matri- 
monial que se iniciaba, el uno engañase al otro cónyuge. 

así pasaron los años hasta que llegaron las Bodas de 
Plata. Ya los tórtolitos de años lejanos, estaban va viejitos... 

Por fin, ella rompió la melancolia y le preguntó a él: 

—Mira Pedro, han pasado ya veinticinco años desde 
que nos casamos. Vamos a sincerarnos el uno con el otro. 
Dime ¿cuántas veces me has engañado durante nuestro ma- 
trimonio? 

Pedro se puso un poco meditativo, pero armándose de 
valor, respondió: 

—Creo que han sido unas diez veces ¿me perdonas, 
querida. ..? 

Maricucha le increpó su deslealtad conyugal, pero... 
lo perdonó. Al fin y al cabo 10 yeces en 25 años no eran 
mucho ¿verdad? 

Entonces surgió la pregunta de Pedro: 

—¿Y tú, Maricucha, cuántas veces me has sido infiel? 

Maricucha, también después de pensar un poco, replicó: 

—Recuerdas, querido Pedro, el pato con arroz que co- 
miste anoche? Pues lo había hecho con los qranos de arroz 
que había sacado de la caja en que, ahora 25 años, nos com- | 
prometimos a guardar un grano por cada vez que el uno en- 
cañase al otro... 

¡Qué rica Maricucha! Y eso que el pato no pertenece 
a los animales que tienen cornamenta... 


EL MARISCAL CASTILLA SABIA DECIR LAS COSAS 


El Gran Mariscal Castilla tenía un ingenio especialisi- 
mo para decir las cosas. 

Si Ud. lo duda, amigo lector, le voy a referir a conti- ' 
nuación una anécdota del Mariscal que es bien poco cono- 
cida: | | Ñ 

Castilla tenia en un concepto pobrisimo a uno de sus | 
oficiales, a quien, para el efecto de esta crónica llamaremos: 
Capitán Jiménez. ma 

Un día conversando con otro Jefe, le dijo: 
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Este Capitán Jiménez es un animal, no sé a la verdad 
qué hacerme con él... 
Soy capaz de decírselo en su propia cara...' 


Al poco rato lo llamaba en la forma siguiente: 1 

¡Capitán Jiménez! Tráigame en “dos trotes”, los pape= 
les que tengo sobre mi Despacho”. | 0 

Como tan sólo los cuadrúpedos “trotan” le había dicho, 8 
aunque en forma un tanto disimulada “animal” r 


Desde luego, el Capitán Jiménez, al acatar la órden con 
un “A sus órdenes, mi General” (en ese entonces Castilla / 
era aún General) había reconocido “de facto” el concepto que 
de él tenía el Presidente, | 


ASI ERAN DE MACHOS LOS ANTIGUOS y ' 


Lina tarde cundió la alarma en la calle de las Mantas 
(hoy la. del Jirón Callao). Se habían sentido unos tiros dis. 
parados. más o menos, frente al almacén que ocupan 0 
actualidad los señores Neisser, | e, 

Como por esa época, sentir algunos disparos era sinó= 
nimo del inicio de una revolución y, peor aún, al tratarse de 
una zona tan céntrica y próxima a la Plaza de Armas, ello 
trajo consigo el consabido “cierra-puertas”. La salida ala” 
calle de gran número de curiosos y de vecinos, daba a la. 
escena aun mayor realismo y de que algo “pasaba” por lo que 
había que poner las barbas en remojo. Pues bien, aquí ya la e 
historia de los acontecimientos, | TS 
_Por una cuestión de gallos habían tenido un cambio de p 
palabras, en pleno Coliseo de la Pampilla, los aficio ¿3 
_fiores Antonio Bernales y José Aparicio. eN 
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Se cambiaron tres disparos por ambas partes y el heri- 
do... resultó un escuálido jamelgo que, halando un desven- 
uljado coche, hacía su ingreso desde la calle de Mercaderes 
a las de Mantas. 

Pero... así eran de “machos'” los hombres de antes. Las 
cuestiones de honor se arreglaban en cualquier forma y en 
cualquier terreno. 


SE ENCONTRABAN EN TODAS PARTES 


Un limeño y una limeña, ciento por ciento ambos y cu- 
yos nombres me reservo, solían encontrarse en todas partes 
y en cuantas reuniones sociales o de beneficencia se realiza 
ban en la Capital. 

Un buen día a ella se le ocurrió decirle a él: 

“Que tal, perrito de toda boda...? 

A lo que él, inmediatamente, respondióla: 

“Bien gracias, boda de todo perrito...” 


LOS INCENDIOS 


Una cosa de las más pintorescas, en nuestra vieja Lima, 
lo constituían los incendios; | 

La ciudad estaba dividida en 7 cuarteles y por el silbato 
de los policias era fácil saber en qué cuartel se había inicia- 
do un siniestro, ya que, en las últimas pitadas, se indicaba 
zon una intermitencia, si era en el primero, con dos, si era en 
el segundo y así sucesivamente y era entonces cuando se ini- 
ciaba una verdadera movilización. Los bomberos y los mu- 
chachos corrían hacia el cuartel de la Comañía de Bomberos 
más cercana y mientras el cuartelero daba vueltas a una ma- 
nija de la máquina se desenrrollaba una gruesa soga o cabo. 
Los muchachos tomaban esa soga y a “halar” la bomba has- 
ta el lugar del incendio, 

Igual cosa sucedía con los llamados “gallos” que eran 
unos aparatos que, en forma enrollada, eran los portadores 
de las manqueras. Los “gallos” eran dos grandes ruedas, 
unidas por un eje central, a cuyo alrededor estaban, como se 
ha indicado, las mangas. 

La carrera era loca... cuadras y cuadras —y que cons- 
ten que no estaban asfaltadas— hasta que. por fin, se alcan- 
zaba a la meta... 


JE pea 


Y llegaba el momento de actuar... 

Ss mangueras eran rápidamente desenrrolladas de los 
gallos”, se tendian y se conectaban, pero... después de 
tanto ajetreo resultaba casi siempre que el agua brillaba por 
su ausencia. Esta era la eterna tragedia. Entonces venía la . 
segunda parte, formar con las “mangas” cadena y traer el Ñ 
liquido y salvador elemento desde muchas cuadras de dis- 
tancia. 

Por otra parte, las sufridas mangueras, dada su anti- 
qúedad, al recibir la presión se transformaban en verdade- 
ros surtidores y no eran pocas las que estallaban. 

Y qué decir de las bombas” propiamente dichas. Des- 
de que salian de los Cuarteles haladas por bomberos y gran 
número de muchachos del barrio, se les iba alimentando con 
carbón para que llegaran al lugar del siniestro con suficien- 
te presión levantada en el trayecto recorrido, pues sólo asi 
cumplían su misión de achicar. 

Ante tantas dificultades una vez un turista que contem- 
plaba toda una escena bomberil a lo que se unía el material 
de las casas viejas cuya construcción era de: madera y caña 
de Guayaquil, o 

—Y cuando estalla un gran incendio cómo es que no se 
propaga a todo Lima? Ep 

lo que un negrito criollo que oyó la pregunta, repli- 
có ipso! 

—Es que usía se olvida que Dios es peruano... 


LA ALFOMBRA DEL PALACIO DE GOBIERNO 
En el Palacio de Gobierno de Lima, existe una gran al- 
ombra tejida en el Cuzco; es de una sola pieza y está exten= 
ida a todo lo largo del “hall”. Se dice que mide 500 metros, 
Mues bien, al final de dicha alfombra hay, en su tejido el: 
irbol de la quina, una llama, etc. “¡e 
Es de protocolo que, cuando el señor Presidente recibe 
cun nuevo Embajador, éste debe permanecer parado, más € 
enos a la altura del árbol antes citado y a esperar gu 
eñor Presidente le sean entregadas por el señor Introduetól 
e Ministros las credenciales que acrediten al flamante Di+ 
lomático. | O + — 
Una vez había llegado un nuevo Embajador nada menod 
e de los Estados Unidos de Norte América y el Introdi 
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tor de Ministros le había instruido para que procediesc en 
el sentido antes indicado, diciéndole: 

"Señor Embajador: Ingresaremos juntos, yo a la dere- 
cha de Usted y, cuando lleguemos a la altura del árbol se 
sobrepara, mientras yo avanzo con sus credenciales para po- 
nerlas en manos del señor Presidente”. 

La ceremonia principió sin mayor contratiempo. La Em- 
bajada avanzaba y avanzaba hasta que el Embajador, diri- 
pen dose al señor Introductor, le preguntó: “Where is the 
eb... 

La cuestión era que el Introductor se había olvidado de 
advertir que no se trataba de un árbol vivo, sino que estaba 
tejido en el cuerpo de la famosa alfombra... 


LAS COSAS QUE LE PASAN A LOS TURISTAS 


Se cuenta lo siguiente que aconteció a un turista que fue 
a RR nuestra Basilica Catedral, acompañado de un guía 
criollo. 

Al fondo del Altar Mayor distinguió la figura de la clá- 
sica paloma, preguntándole al Guía cómo se denominaba 
aquí a ese animalito. A lo que el Guía replicó: PS 

“Oh Mer. that is the “Espíritu Santo”. 

Nuestro turista que quería dársela de que había apren- 
dido algunas palabras en castellano, fue al día siguiente al 
Hotel Maury y cuando el mozo le preguntó qué deseaba ser- 
virse, le respondió: 

“Mi quiere un espíritu santo con papas fritas”. | 

El pobre quería comer un pichón y creía, recordando lo 
que el Guía le había dicho, que aquí se les llamaba *espí- 
ritu santo”... 


EL CARNAVAL (Q.E.P.D.) 


Las alegres fiestas del Momo fueron introducidas al país 
desde los primeros días de la Colonia. 

Como todas las cosas en la vida. pasó por diversas éta- 
pas y transformaciones. Cuando aun no eran conocidos los 
globos de e las personas aficionadas al Juego de Carna- 


val, acumulaban todo el año los cascarones de los huewos que 


se consumían en sus respectivas casas. Empleando un ingo- 
nioso sistema a base de dos huecos, se vaciaba el contenido 
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de los huevos sin que el cascarón se rompiese. Como decimos | 
anteriormente, durante todo el año se guardaban estos cas- h 
carones y, cuando se aproximaba el Carnaval, se llenaban. | 
unas veces con agua clara, otras con agua de diversos. co- 
lores y otras... sábelo Dios con qué. Los huecos eran en- 
tonces tapados con cera. Asi, los Cascarones formaban la 
principal artillería de los jugadores. 

Años después, ya con la introducción de los globitos, de 
los cuales los más famosos eran los “marinos” que se yen- 
dían. llenos. a 5 por un real, los cascarones pasaron al cofre | 
de los recuerdos. AN 

Desde luego, a los cascarones y globos que. como hemos 
indicado, constituían la artilleria disparada a largas distan= 
cias, se unían las “armas cortas” formadas por toda clase de: 
baldes. tachos, ollas, jarros y cuanto elemento podía conte- 
ner agua para ser vertida y arrojada al “enemigo”. Jl 

El juego se iniciaba, generalmente, con el ataque con 
globos. Luego las distancias se iban acortando y entonces se 
empleaba todo lo que estaba a la mano hasta terminar con 
el clásico grito de “A la tina”, “al caño" o “A la acequia”, 
según el “campo de batalla”. Eran entonces cuando los hom- 
bres trataban de bañar a las mujeres, mientras que las amigas — 
de la “víctima” acudían en su auxilio para a su vez tratar de 
meter a la tina a uno de los varones. e 

Una vez pasada la furia del agua se sacaba a relucir los 
chisquetes de estaño, que solian adquirirse en las casas: Gui- 
llón, Pigmalión o “Ville de París” y que contenían verdadero 
perfume de: Garlain. Roger $ Gallet. Piver, etc. El costo de 
éstos, para la época, era bastante elevado, pero, en honor a 
la verdad, lo valían. CN 
A continuación entraba en juego otro elemento: los pol+ 
vos perfumados, igualmente importados de Francia a lo que 
se agregaba: lluvia de oro, papel picado, confettí y hasta el 
clásico "pica-pica”. A 
Si los jóvenes atacantes —ya dueños de la inexpugnable 
fortaleza— caian bien a las 'niñas” o al “dueño de la casa” 
se pactaba un armisticio mientras las primeras se “muc han 
la ropa” y se perifollaban y peinaban. A continuación se ha: 
cian las presentaciones no sin antes exclamar: A 

¡Qué barbaridad, por Dios, que chicas tan malcriadas 
como lo han puesto a Ud. convertido en una verdadera | 
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Y así se iniciaban las auto presentaciones. Los “júve- 
nes'* eran invitados a tomar una reconfortante tasa de cho- 
volate con pastas y a comer algunas uvas. Al efecto debe 
conslgnarse como un recuerdo al pasado que el cajón de Uva 
Tula sólo costaba dos soles... Y la fiesta se iniciaba y se- 
gula, Muchas de éstas constituyeron el inicio de un “flirt” 
ue terminaba... ante el Altar. 

Por otra parte, los bailes de máscaras eran cuidadosa- 
mente preparados desde muchos meses atras. 

Se organizaban “cuadrillas” constituidas por 20 o más 
parejas. 

El que hacía de “Jefe” o “Director” y que generalmente 
era el de mayor edad solía seleccionar a su grupo y Ccompro- 
metía a las familias amigas para que “recibieran” a su Cua- 
drilla resporsabilizándose, desde luego, por sus componentes. 

Los integrantes desde mucho tiempo atrás, como ya hemos 
dicho, ensayaban la cuadrilla que bailarian al hacer su ingre- 
«o en las casas donde eran recibidas, pues, el primer baile 
se realizaba entre sus componentes, terminado en un desecha” | 
para que cada mascarita sacase a bailar a alguna de las niñas | 
o niños de la casa, en las cuales se había retirado previamente 
todos los muebles pegándolos a las paredes para dar lugar a 
las evoluciones de las mascaritas visitantes, | | 

Dos clases de recepciones se efectuaban. Una llamada 
de “prima” entre las 9 y 11.30 de la noche y otra la de “nona” 
entre las 11.45 y 6 de madrugada. 

El Jefe manejaba a su Cuadrilla mediante un silbato y 
todas las mascaritas, por su parte, también usaban pitos. Es- 
tos, unidos al ruido de los cascabeles, anunciaban en las ca- | 
lles la proximidad de una Cuadrilla lo que daba lugar a que | 
todos los vecinos saliesen a sus balcones o ventanas para ex-. 
pectar su paso. El Payaso, que nunca faltaba integrando una 
Cuadrilla, era el encargado de ahuyentar a los palomillas me-. 
diante el empleo de vejigas de toro atadas a un palo y las que 
hacian sonar, unas veces contra el pavimento y otras contra. 
el cuerpo mismo de los palomillas. Estos incidentes eran si2m- 
pre festejados por los demás chicos, , 

Hubieron muchas Cuadrillas que eran precedidas por 
verdaderas estudiantinas, por el estilo de las famosas “Tunas” 
españolas; Cuadrillas que, desde luego, eran las más aprecias 
das y disputadas ya que no se limitaban a visitar una o más 
casas sino que al mismo tiempo le llevaban música y alegris 


MESE y AE 


Otra modalidad curiosa de los Carnavales de antaño, lo 
constituían los clásicos “saquitos de harina". Los vecinos pre- 
paraban de antemano unos saquitos a los que hacían algunos 
huecos en el fondo. Luego los llenaban de harina y los ataban 
Frertemente a una cuerda. Todo lo demás consistía en pard- 
petarse en algún balcón y esperar que pasara un traseunte, 
No bien el pobre pasaba por debajo del balcón, se le arrojaba 
el saquito el que, al hacer contacto con el cuerpo del “inocen- 
te”, soltaba o mejor dicho descargaba una gran cantidad de 
harina. No poocs maldecian la hora que se les había ocurrido 
pasar por debajo de tal balcón. 

Y así fue pasando el Carnaval, pero degenerando cada 
día más y más hasta que llegó su época de oro, pero trans- 
formado, debido al entusiasmo del entonces Presidente Le- 
quía. Este Presidente fue muy amigo del Carnaval. le incul- 
có: brio, señorío, esplendor y colorido. El juego bárbaro se 
convirtió en grandes Corsos con elección de Reinas de be- 
lleza, Concursos de Disfraces, etc. El pueblo, que encontró 
sana y relativamente barato esparcimiento, se olvidó del bal» 
daso y de la pintura y desde tempranas horas se lanzaba por | 

«calles y plazas para contemplar y aplaudir a sus Reinas, hrin. 
dándoles su pleitesía. Hasta hoy se recuerda a: Carmen Valle — 
Riestra, Clara Lucrecia Vargas Buenaño, Consuelo Paernio, 
Luzmila Dammert y tantas otras Reinas que volvian monár. 
quico al más recalcitrante republicano. ' 

El Presidente Leguía, personalmente, en la Calesa de 
Palacio y en forma completamente descubierta, iniciaba el 
juego recorriendo el Jirón de La Unión, precedido y seguido 
del Escuadrón Escolta, saludando y tirando serpentinas 4 
diestra y siniestra. Asi, con su cortejo, llegaba al Paseo Co. 
lón, daba la vuelta por la Plaza Bolognesi y, tomando la otra 
pista del Paseo, llegaba y bajaba a la Tribuna Oficial insta 
lada delante del hoy Museo de Arte, en donde, en unión del 
recordado Alcalde don Andrés Dasso, de sus Ministros, le 
as esposas de éstos, así como Miembros del Cuerpo Diplo+ 

mático y amigos personales, esperaba la llegada del Cory 
para dar bienvenida a la Soberana e iniciar con ella ell uego 


Que luego se generalizaba y adquiría proporciones «y 
ras... Debemos recordar que el tránsito por el Jirón 
¡Unión era en doble sentido por lo que el juego se rk 


entre los ocupantes de los automóviles que se cruzaban nm 
lantemente. y 


ADO 


Pero cayó Leguía. .., murió Leguía y con él también el 
Carnaval, que ya estaba adquiriendo fama continental. Los 
coros se comercializaron y huachafearon y. por último, de- 
saparecieron del todo. 

En 1958 se publicaron unas cifras pavorosas: 22 muer- 
ton y 2,200 heridos en tres días. Esto no podía continuar y, 
en 1059 se decretó la suspensión de los clásicos tres dais; Do- 
mingo. Lunes y Martes, reduciéndolos a uno sólo, o sea el 
Domingo y prohibiendo en lo absoluto el juego con agua, 
conservándose tan sólo la costumbre de los bailes de máscara 
y la música que otrora fuera de tan grata recordación y cuya 
letra principiaba por: 


“¡Carnavall ¡Carnaval! 
es el grito general...” ; 


Ahora bien, el Miércoles de Ceniza, se celebraba, prin- 
cipalmente, en la Punta. A este lugar acudía “todo Lima” 
para contemplar el entierro de Ño Carnavalón. Este muñe- 
co era paseado por todas las calles del simpático Balneario 
Chalaco y luego embarcado en una lancha. por Cantolao, 
para ser quemado. En la noche en la Plaza habia retreta. 
fuegos artificiales y las clásicas vivanderas que hacian su 
agosto. Así. con el entierro de Ño Carnavalón se daba tér- 
mino, cada año, a la casi una semna consecutiva de fiestas. 
diversión, jolgorio y comilona. 


Carnaval limeño Q.E.P.D. 


MISS MANFIELD Y EL ESCUDO PERUANO 


En los alrededores de 1890 había en Lima un Ministro 
de S. M. Británica el Coronel Mansfield. 

Por aquél entonces, gran número de vacas andaban 
sueltas v como ellas pertenecen al sexo femenino, nada res- 
petaban. | | | 

Una tarde paseaba Mr. Mansfield con su hija por la Av, 
Grau. De pronto apareció una vaca, lo cogió por lesa y 
lo tiró por los aires, sin respetar su diplomática investidura. 
Mr, Manstield resultó con múltiples contusiones que lo obli- 
garon a guardar cama por varios días. | 


A o! 


¡Que falta de cortesia con un Diplomático! ¿Verdad? 
es bien, por otra parte, la hija del Coriál Mansfield 
- tenia de todo, menos la educación que debe caracterizar a un 
Diplomático. Además era fea con “F” de fundillo, malcriada 
y prepotente. La sociedad de Lima la aborrecia y tan sólo le 
hacía risitas por el cargo que ocupaba su padre. Como para 
muestras basta un botón. les relataré una de las tantas de 
Miss Manstield. ¿7 
Un día. en un circulo de señoras y caballeros, Miss 
Mansfield preguntó: LA 
Qué ras ese cuerno que hay en la parte inferior 

del Escudo Peruano?, a lo que alguién contestó: ¿y 1 
"Ese es, Miss Mansfield, el Cuerno de la Abundancia” 
A lo que, ni corta ni perezosa respondió Miss Mansfield: 
“Mejor debian poner allí un algo que simbolizase la 
abundancia de cuernos...” 1 


EL MATRIMONIO Y LAS 4 OPERACIONES 
PUNDAMENTALES DE LA ARITMETICA 


Me 008 

Un matemático "después de largos estudios” llegó a la 
conclusión de que el matrimonio equivalía a las 4 operacio- 
nes fundamentales de la aritmética, pues: 


Es una SUMA de contrariedades; do 
Una RESTA de libertades; ME 
Una MULTIPLICACION de hijos, y 8 
Una DIVISION de bienes. ¿A 


UNA SUMA QUE ESTA BIEN... ESTANDO MAL 
Si sumamos las siguientes cifras: ON 


y A A . 
A | | ¡q ¿e 
1 


— 4 _ — 


seguramente que Uds. insistirán que el resultado obtenida no 
en el correcto. Sin, embargo, ¿Recuerdan Uds. aquél cantito 
que nos enseñaron en el Colegio cuando estábamos en Kin- 
desharten y justamente para aprender a sumar? 
(Untedes entonen la melodia...) 

2 y 2 son cuatro, 

4 y 2 son seis, 

6 y 2 son ocho, y 

8... dieciseis. 

¿En qué quedamos por fín...? ¿Está bien o está mal? 


Y, A PROPOSITO DE CUENTAS ¿CONOCEN UDS. 
LAS QUE HIZO UN “GRUPO POLITICO EN 
DETERMINADA OPORTUNIDAD...? 


Una vez se encontraron tres “Jefes” de una agrupación 
política de tendencia izquierdista conversando en su local so- 
bre sábelo Dios que tema maquiavélico, cuando de pronto 
irrumpió un afiliado en demanda de auxilio de su “buró” eco= 
conómico. El recién llegado les planteó el siguiente problema: 

No tenemos sino 28 raciones para siete días. ¿A cuan- 
tos afiliados podremos suministrar alimentos en nuestros co- | 
medores? 

Uno de los Jefes que se las daba de ser el mejor mate- 
mático, tomando la palabra dijo: “Pero hijo, se trata de tan 
UN una simple división y voy a enseñarte cómo verificar- 
IN | 
Como se trataba de un partido de izquierda, dividian a | 
su manera; es decir también principiando por la izquierda en 
la forma siguiente: 


28 entre 7 
“Primero, argumentó el referido Jefe matemático 8 entre | 
7 igual a 1. quedando 1, luego bajo el 2, quedando 28 que * 
entre 7 me dá 3, o sea, en forma gráfica; ' 
ZO TA A 

E 


Continuando: 


luego: 
28: 7 
AS 


Agregando, “por lo que Ud. vé mi querido, las 28 racio- 
nes alcanzan para alimentar durante 7 días a “13” de los 
nuestros. y 

Pero como este cálculo no convenció mucho al consul 
tante, éste se dirigió al segundo de los Jefes, quien, por su 
parte dijo: 

“Yo no soy matemático, pero lo único que recuerdo es 
que la división se prueba por la la multiplicación, por lo tanto 
vamos a verificar la conformidad del resultado”. Luego, pro» 
cediendo siempre por la izquierda, hizo la siguiente compro- o 


bación: | 
a X e | 


Primero multiplicó el 7 por 3, dándole por could Ne 
21, posteriormente, el 7 por el 1 obteniendo 7, o sea, grás 
ficamente: has UN 


7 
21 
7 
28 

al obtener este resultado dijo muy ufano “Conforme”. 
Pero siguiendo la duda del interesado, apeló al 3er. 

en demanda de conformidad. 

Este 3er. Jefe declaró que sólo sabía que la e 

ción correspondía a una sucesión de sumas, por lo que sA 


dría, como en efecto puso, en columna, 7 veces 13 para, ve . 
ficar si le salía 28, o sea: 


- 3 


A, 
procediendo en la forma siguiente: 


Primero sumó todos los “3'' o sea: 3 más 3 igual 6, más 3 
Igual Y, más 3 igual 12, más 3 igual 15, más 3 igual 18, más 3 


dual 21, bajando con los *1'' del lado izquierdo, o sea; 21 


mán | igual 22, más 1 igual 23, más 1 igual 24, más 1 igual 
25, más | iqual 26, más 1 igual 27 y más l igual 28. 

Por lo que enfáticamente dijo: "28 está conforme no me 
cabe duda alguna”. 

Ya no había caso la contabilidad de los izquierdistas ha- 
bla funcionado... 


LOS GRILLOS RESULTARON CAROS... 


Una vez, para ser más exactos, en el año de 1925 y a 
raiz de las grandes lluvias que cayeron ese año, una gran 
plaga de grillos apareció en los campos de la costa del Perú. 

Un agricultor chiclayano, viendo en peligro sus cose- 
chas, pretendió exterminarlos, valiéndose para ello de los 
muchachos de la hacienda. 

Efectivamente, como lo pensó lo hizo. Llamó a todos los 
chicos de la Hacienda y les ofreció un centavo por cada grillo 
que le trajeran. 

Nuestro amigo no había calculado bien su oferta, pues, 
a la mañana siguiente, se le presentaron cerca de cien mu- 
chachos portando cada uno de ellos un costal lleno de gri!los. 
Nuestro amigo se asustó con lo que le iba a costar su oferta 
y. al fin buen criollo, se ingenió para burlar la oferta sin apa- 
rentemente faltar a su palabra de cuyo cumplimiento siempre 
había hecho gala. Y principió su paciente labor. 

Tomó el primer bicho en sus manos y dijo: 

“Conforme, grillo, va uno...” 

omó el segundo y continuó: 

"Conforme, grillo, van dos...” 

Luego pasó la tercero, lo miró y examinó y dijo en voz 
bien alta: 

“Grilla” no vale, sólo he ofrecido un centavo por ''gri- 
llo” o sea por los machos... 

Y así continuó reconociendo grillas y más grillas. 

¡Qué rico tipo verdad? Se las sabía todas. 


A 


LA BASILICA CATEDRAL DE LIMA 


El mismo 18 de Enero de 1535 se inició la construcción yA 
de nuestra actual Basilica Catedral. Según cuenta la historia, 
el propio Conquistador Don Francisco Pizarro cargó el pri- 
mer madero con que se iba a dar principio simbólico a la 
construcción de este Templo, en que él reposaria después. 

La construcción, dada su magnitud, demoró largos años, 
Intervinó en ella el gran Fr. Jerónimo de Loayza, primer Ar- | 
zobispo de Lima, quien aportó todo su entusiasmo e influen- hh 
cia consiguiendo donativos por aquí y por allá, Cuando le Y 
sorprendió la muerte, continó su obra ida menos que San- y 
to Toribio, y por último, el Rmdo. Don Bartolomé Lobo Gue- 
rrero, quien durante doce años llevó adelante la monumen- 
tal obra, teniendo más suerte que sus antecesores pues la 
pudo terminar aunque, por ironía del destino, no la pudo con- 
sagrar por haberle sorprendido la muerte. Nuestro cuarto 
Arzobispo, Don Gonzalo de Ocampo, encontró la cosa, diria- 
mos en bandeja, y después de algunos trámites para la con- 
sagración, pudo llevarla a efecto el 19 de Octubre de 1625. 
La construcción habia durado 90 años. 

El costo de la fábrica. de tan sólo la nave central fue de 
595,000 pesos. Tanto las Capillas laterales como la riquísima 

sillería del coro fueron adicionadas posteriormente.. La sille- 
ría consta de 75 asientos, totalmente tallados, llevando en su 
de superior y en el respaldo las esculturas de Jesús. de los 
Apóstoles, patriarcas y doctores. Su autor fue el afamado es. '' 
cultor-tallador catalán Don Pedro Noquera, quien por este 
maravilloso trabajo sólo cobró 38,000 pesos. 

El púlpito también es una verdadera filigrana y, al igual 
de los de su época, se dice que es de una sola pieza. Su costo 
fue de 12,000 pesos. 

Nuestra Catedral fue exaltada primero al rango de Pri= 
ada del Perú por su Santidad Pio V. Posteriormente fue 
levada a Basílica por su Santidad Benedicto XV. 

Es digno de mencionarse su órgano, considerado como 
B! mejor de Sud América. Fue construido en Bruselas en los | 
illeres de Hipólito Lores y su costo fue de 16,000 pesos. Se=> 
una placa que tiene colocada, se lee: h 

“El Itm Arzobispo de Lima Dr. D. Franc Javier de le 
suma Pizarro a su Iglesia Metropolitana en el año de 1 


a 


Olvidábamos consignar que cuando nuestra Catedral 
fue consagrada, gobernaba estas tierras en su calidad de Vi- 
rrey Don Diego Fernández de Córdova, marqués de Gua- 
dalcázar, quien desde luego asistió a dicha ceremonia. 

En sus bóvedas se encuentran enterrados la mayoría de 
los arzobispos que han mantenido y desarrollado la fe cató- 
lica del pueblo peruano. . 

En la época del Presidente Lequía fue entronizado el 
Sagrado Corazón de Jesús, después de una serie de inciden- 
tes con universitarios que se tildaban de “ideas avanzadas” 
y que se oponian a dicha entronización. 


LA FARMACIA 'DE DON BENITO 


A principios de este Siglo y hasta muy entrado éste, 
existía en la esquina formada por las calles del Espiritu San- 
to (hoy 5a. cuadra del Jirón Callao) y Chillón (hoy 2a. cua- 
dra del Jirón Chancay), una botica conocida por el nombre 
de “Botica Temoche”, Su propietario era Don Benito Temo- 
che y Briceño, conocido en el barrio, _cariñónamente, por el 
nombre de Don Benito. A 

Don Benito era lo que hoy diríamos todo “un plato”. 
Era al mismo tiempo farmacéutico, vendedor, Jefe de relacio- 
nes públicas y diplomático. ld. e 

¿Qué venia un nuevo vecino al barrio? Pues don Benito 
se ponía su mejor ropa y se acercaba a la cas de los recién 
llegados para “presentar sus respetos y OÍTecer sua $ il 
¿Qué algún vecino se ponía mal? Don Benito no 


Felices Pascuas y un Próspero Año Nuevo”. Y asi por el es- 
tilo, como se ve Don Benito cumplía con todo el barrio. 

Además, por las noches, la botica se convertía en una 
especie de club. Allí se daban cita los señorones del barrio, 
entre los que hubo un Almirante, un Prefecto, más de un Co- 
misario y otros “notables” del lugar. Se hablaba de todo: de 
politica, del rapto de la fulanita, del abandono hogareño de 
la menganita, de la infidelidad de ésta o aquélla, ete. 
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Un día Don Benito se fue por unos días a Piura y, desde - 
luego, cerró la farmacia. Á su regreso se encontró con un car- 
tel puesto en la puerta que decía: "Cerrado por duelo” y una 
gran cantidad de flores que le habían rviado las familias del 
harrio, pues los muchachos de la Palizada habian hecho cos 
rrer la bola de que Don Benito habia fallecido. Asi, Don Be- 
nito se encontró ante una verdadera capilla ardiente en la que 
sólo faltaba el muerto, o sea él. 6 

Se cuenta que una vez uno de los amigos de Don Benito, 
en su acostumbrada tertulia vespertina le manifestó lo preo- 
cupado que estaba por cuanto en un sólo mes se le había ca= 
sado cuatro amigos, habiéndose visto obligado a enviar cua» 
tro regalos y que ahora habia recibido una quinta esquela 
convidándolo a un matrimonio añadiendo: 

—¡Qué me aconseja Don Benito, qué puedo comprar que 
sea bien barato pero de bastante efecto, | 

Don Benito, ni corto ni perezoso, ingresó a su farmaci 
tomó un paquetito, se lo entregó al amigo y le dijo: 3 

—Con 10 centavos va usted a salir muy bien p; m0 lo; 
Es bien barato y de... bastante efecto. ' 5 

El paquetito contenía 100 gramos de sulfato de soda q que, 
como se sabe... es de bastante efecto, 

Cuando Don Benito falleció de verdad. todo el baca 
sintió enormemente. Hoy la botica pertenece a otras pela 
nas, ya que de Don Benito sólo queda el recuerdo de e 
extraordinario hombre que había nacido para boticario y que y) 
no pudo serlo mejor. de 8 

"mn 


EL PRIMER AUTOMOVIL QUE LLEGO AL PERU. 
dd 
El primer vehículo que vino al Perú (que conste qu em 
decimos Lima, que fue el del Dr. Ricardo Poio pes : 
al señor A. Werteman, quien lo utilizaba en su Hací 
“Tarica”, Departamento de Ancash. Este automóvil. mi 
“Serpollet”, de tan sólo 5 HP., hacía viajes diarios entr 
minas de esa hacienda por un camino carretero, a una A 
de 2.400 a 4,200 metros sobre el nivel del mer. 
En una carta dirigida por el señor Werteman ae 
ciedpd Nacional de Inaenieros del Perú, con fecha 104 
viembre de 1902, así lo hace constar. 


h 


py A 
IMPRESIONES DE UN VIEJO AUTOMOVILISTA 


Y... a propósito de automóviles. j 

Un viejo automovilista paseaba por el Jirón de la Unión 
cenando súbitamente se cruzó una de esas guapas Vlarilyn 
Monroe criollas que, “al cuete”” como hoy se dice, lucen lo 
que Dios les dio y lo que Peter Pan hace resaltar. 

Al contemplarla, nuestro amigo no pudo contener su afi- 
ción al automovilismo y exclamó; 

—¡Qué curvas y yo... sin frenos! 


UNA DE LAS TANTAS DE "MONTELIRIO” 


Hasta hace pocos años vivió en nuestra tres veces coro- 
nada Villa el torero sevillano “Montelirio” quien llegó a te- 
ner 60 años de residencia en el Perú, 

La gracia de “Montelirio'” era proverbial. 

Una tarde pasaron por delante de él, las hermanas XX, 
que median casi dos metros de altura cada una, 

"Montelirio””, al verlas, les dijo: 

—Ole con Ole. Vuelvan mañana, chicas, pura acabar de 
verlas, | 


Antes de que Don Augusto B. Leguía contra 
vicios de la Misión Española de Policía para 
nicamente la nuestra, los comisarios de lús. ; 
ciones eran simples civiles, por, regla general amigo 


qimen imperante. si Mio 
Un Comisario, ex héroe de la guerra con Ch 
do sin título y con un hijo dentista, era por 1q 
comisario del Cuartel Segundo, o pita 
Andrés. A PAP y 
Pues bien, cuando caia preso algún choito por alguna 
causa un tanto banal, después de la consabida “clasificación” 
lo declaraba libre. pero una vez en la puerta el Secretario del 
Comisario se hacía cargo de él, le hacia abrir la boca y si le 
encontraba algún o algunos dientes de oro, actuando de den- 
tista por afición se los extraía para entregárselos al Comisa- 
rio quien a su vez se los entregaba a su hijo: Dentista. .. 
¡Qué rico Señor Comisario! ¿Verdad? 


A GH Md 
“GOD SAVE DE KING” CRIOLLO | 


El año de 1921, con motivo del Centenario de nuestra ' 
Independencia, se sucedieron. durante el mes de Julio, la in- 
troducción de Embajadores designados por todos los países 
del Globo, para acompañar a nuestro pais en dichas festivi- 7 
dades. Era introductor de Ministros el Sr. Dr. Dn. Javier Co- 
rrea y Elias. ñl 

Una tarde le tocó presentar tres Embajadores: el de In- | 
glaterra, el de Holanda y el de Noruega. La banda militar 
encargada de ejecutar los respectivos Himnos era nada me- 
nos que la Republicana. 

Llegó el Embajador de la Gran Bretaña. La Banda eje- 
cutó el “God save the King”. Magnifico. 

Luego le tocó el turno al de Holanda... La banda se 
arrancó nuevamente con el “God save the King”. y 

Desde luego, el Dr. Javier Correa y Elías, principiaba a 
sudar frío. Pero qué podía hacer. La marcha seguia y seguía 
hasta su fin... V 

Por último ingresa el señor Embajador de Noruega y, 
cuál no sería la sorpresa del señor Introductor de Ministros 
al escuchar que la banda tocaba nuevamente el “God save 
the King”. Pero, como en el caso anterior nada podía hacer 
por el momento sino sudar frío... ¿Y 

Al terminar el ceremonial el Dr. Correa Elías, hecho un 
tigre, se encaminó donde el director de la Republicana para 
increparle sobre la falta que había cometido ante los Emba= 0 
jadores de Holanda y Noruega al tocar el “God saye the 
King” en vez de los himnos de los respectivos países que 
representaban. ¡ AS 
Pero el Director de la banda, sin inmutarse, simplemen» | 
te le contestó: » 0 

"Señor Introductor, como no teníamos en nuestro reper. 
torio los indicados Himnos y considerando que todos los paí 
ses desean salvar a su Rey” no titubeamos en tocar la fas” 
mosa marcha inglesa de “(God save the King". 

Ya, al Dr, Correa no le quedó nada por hacer ante tan 


L e y 


convincente argumento... 
BUENOS APODOS... Ñ 


Los limeños, al igual que los andaluces, se caracterizan — 


por la gracia de sus chistes, por la aplicación de buenos apue+ 
dos y, en general, por la oportunidad de las respuestas. 


MENE 0 A 


Los apodos que les voy a mencionar son reales, pero 
omito el apellido de las personas a quienes se les aplicó, en 
recuerdo y por respeto a ellos mismos, ya que la mayoría han 
desaparecido. 

Cuando recién se abrió la Avenida de la Colmena, solían 
pasearse por ella cuatro hermanas que acababan de regre- 
sar de Inglaterra. Las cuatro eran altisimas. Los muchachos 
de entonces, cuando las veian venir, decian: 

“Allí vienen las 1,111" 

Por el barrio de San Sebastián salian siempre juntas 
cinco hermanas que, en la mayoría de los casos, vestían de 
marrón. Parecia que el papá o la mamá compraba una sola 
pieza de género y con ella vestía a las cinco hermanas. Se 
les conocía por: 

“Las real en cobres”. . 

En una de las calles céntricas de Lima vivian a princi- 
pios de este siglo tres hermanas que, desgraciadamente no 
habían sido favorecidas por la Diosa Belleza. Por añadidura 
tenían la costumbre de no caminar juntas sino una tras de la 
otra. Los muchachos las denominaron: | 

"Las susto tras susto”, 

Una señora bajita y gorda, muy amiga de vestir con 
arandes adornos que la hacían muy llamativa, dada su peque- 
ña estatura y lo pronunciado de sus forms, 4e le conocía por: 

“La butaca con flecos”, 

Por último, habia una señorita que se caracterizaba por 
eu costumbre de usar sombreros llenos de una serie de ador- 
nos. Así, tenía algunos que reunían pájaros, Mores, etc. La 
qente le decía: Ñ 

“La fuentecita de causa! 


PUBLICIDAD CAUSA 
O * 

Y a propósito de causa, como todos ustedes seguramen- 

te saben hay una prestigiosa Agencia de Publicidad perte- 

neciente a los hermanos Flores Estrada que, justamente, se 

llama Publicidad Causa. ¡Cuál es su origen? Pues simplemen- 
te una casualidad. | 

Estaban en el Club Nacional Antonio Flores Estrada y 

varios amigos, almorzando y concertando planes para la or- 

annización de una agencia publicitaria. Se cambiaron diver- 

sas ideas sobre el nombre que debería ponérsele a la Agencia. 


1] 
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Cuando se acercó el Maitre para conocer los deseos de 
los comensales, Antonio, ordenó: 

—Para mí, una causa, por favor. 

Otro de los amigos captó la cosa y le dijo: 7 

¿Y porqué no le ponemos CAUSA a la nueva Agencia, 
ya que tanto te gusta y que, por lo demás, es un plato típica» 
mente limeño? ! 

Todos los comensales soltaron la risa por la idea, pero la 
aceptaron con la condición de que “CAUSA” se convirtiese 
en una sigla y asi resultó la “Compañía Anunciadora Univer. 
sal Soc. An.” y la CAUSA resultó de primera, ya que valgan 
Eo ld se trata de una de las mejores Agencias de Publi. iS 
cidad. 


LOS ROSQUETEROS 


A partir de las 6 de la tarde aparecian por los distintos - 
barrios de Lima unos hombres portando grandes canastones 
con rosquitas, lleyando en la mano una linterna, rezagos de 
la época colonial en la que por no haber alumbrado los ven. 
dedores tenian que auxiliarse de estas lámparas portátiles pa= 
ra despachar su mercadería. Los rosqueteros pregonaban sus 
dulces, a los que denominaban * revolución caliente" con un 
cantito especial cuya letra decía: 7 


“Revolución caliente 

musica para los dientes; 

azúcar, clavo y canela 

para rechinar la muela”. 

“Por una esquina me voy 

por la otra me doy la vuelta, 

el que me quiera comprar 

que me espere con la puerta abierta”. 


Noche hubo en que más de una galán de mujer casadi 
haciéndose pasar por vendedor de “revolución caliente” pm 
gonaba: 


Por una esquina me voy 

por la otra me doy la vuelta 
el que me quiera comprar 
que me espere con la puerta abierta. 


ALS + TEA 


Esta era la señal para que la damisela, si el esposo en- 
A > m7] . Fi " 
juñado había salido, "abriese la puerta” para que ingresara 
libremente el usurpador de corazones ajenos. 


NUESTRA SEÑORA DE GUADALUPE 


Corrientemente se considera que sólo en México se hon- 
ra a la Virgen de Guadalupe. Sin embargo. ¿Ha reparado 
Ud., amigo lector, que aquí, en nuestra Lima, también se le | 
rinde homenaje? Pues véamoslo: : 

Nuestro principal Colegio de Varones es el de "Nuestra 
Señora de Guadalupe”. 

Una calle de Lima, para mayor abundamiento la más 
larga ya que pasa de los 150 m. es la de Guadalupe; 

Hay una Plazuela, frente a la Maison de Santé, llama- 
da de Guadalupe. 

Existe un mercado: el de Guadalupe o de Cádices; 

Hay un cuartel: el de Guadalupe y... 

Hay muchas chicas bonitas que se llaman... Guadalupe. 


UN MARIQUITA... PEGADO A LA LEY 


Allá por el 1914 había un homosexual a quien se cono- 
cía por el apodo de "Canastón”. Una tarde, o mejor dicho al 
anochecer, "Canastón” se aventuró a dar una vuelta por la 
hoy Av. Alfonso Ugarte. Esta Avenida, que en aquel enton- 
ces se conocía por Alameda Alfonso Ugarte, tenía cuatro hi- 
leras de altos álamos. Era totalmente de tierra muerta y, por 
las inmediaciones de donde hoy están: la Clínica Villarán y 
una fábrica de tejidos, las emanaciones de la Fábrica de Gas ' 


que había funcionado hasta hacía pocos años atrás, había for. «l 
mado una mezcla poco rara. La tierra prácticamente estaba ñ 


impermeabilizada, olía a gas y era negrusca. Así la lluvia como 
el regadío no penetraba en ella, pero, en cambio, cuando so- 
plaba el viento, se formaban verdaderas cortinas o nubes de | 
polvo que se mantenía en suspensión tardando mucho en to- | 
mar nuevamente el nivel del suelo. | 

La Alameda Alfonso Ugarte era frecuentada por ham- | 
pones que unas veces se ocultaban detrás de los árboles en -- 


espera de su presa y otras se amparaban en la obscuridad rei- 


nante por no haberse instalado aún el alumbrado público. 


Asi, nadie se aventuraba por aquella Alameda pasadas 
las 6 y 30 de la tarde. 

Pero "Canastón” por razones que ignoramos y que pre-. 
ferimos no averiguar, se aventuró a ira ella y dió comienzo 
y vivió toda una aventura. La 

El famoso “Diablo calato” terror de los colegiales — 
que quizás muchos de mis lectores recordarán— en unión de 
tres individuos de su calaña asaltaron y ultrajaron a a 
tón”. Desde luego, ''Canastón” sentó su denuncia en la Co- 
misaría y como el jefe de los atracadores era una persona 

“bastante conocida'' no tardó en caer preso. A los pocos dias. 
cala el resto de la banda. J 

Cuando se realizó el comparendo ante el Comisario, és 
dirigiéndose a “Canastón” le dijo: dl 

—Someteremos a estos cuatro a un año de prisión. 

“Canastón * inmediatamente replicó: . 

—'“No me doy por satisfecho, señor Comisario”, enta- 
blándose a continuación el siguiente diálogo entre Comisario 
y agraviado: , 

COMISARIO: “Entonces les impondremos dos años de. 
presidio”. 

CANASTON: “Tampoco me doy por satisfecho”. y 

COMISARIO: “Tampoco, ¿Entonces? ¿Qué es lo que us 
ted demanda? 

CANASTON: “Que previamente se reconstruyan 1 
hechos... señor Comisario”. 


mM 


UNA PLAYA DE ESTACIONAMIENTO MODELO: í ys Í 


Mi amigo Don Dante Fredericci fue uno de los pioner 
en la construcción de playas de estacionamiento y, sin omitl 
gasto alguno, construyó la primera con que contó Lima, sí 
en la calle de Belén, en el Edificio Panamericano. Esta P 
consta de tres pisos. El día de la inauguración y después di 
bendición de ritual se dió la señal para que por la pendie ie 
en espiral que aa acceso a los pisos superiores ingri pe ; 
primer coche, cuando... Oh sorpresa! El ingeniero const 
tor había calculado mal las curvas y el primer auto no pue 
entrar y, desde luego, menos subir... 


A 


UN DUEÑO DE PENSION... CON SENTIDO 
PRACTICO 


Hace muchos años apareció una enfermedad que, produ= 
clendo fuertes dolores de estómago, obligaba a ir repetidas * 
veces al W.C. 

En una pensión de la calle de la Universidad, se alien 
buen número de inquilinos. 

Estos fueron poco a poco atacados de esa enfermedad a 
la que se denominó “bicicleta” aunque algunos bien hubieran 
podido llamarla “motocicleta”. M 

En vista de la “congestión” que se producía por ocupar 
el baño, la dueña de la pensión se la ingenió. Fue a “"Tacora 
Motors” y compró un semáforo usado. 6 instaló en la puerta 
y desde aquel entonces los inquilinos afectados sabían que: 
Si había “luz verde” podía ingresar, pero si en cambio la - 
había “Roja” pues... a amarrarse los pantalones y rogar que, 
cuando menos, apareciese la “ambar” señal de que pronto - 
habría “pase libre... | 


LA SUBCONCIENCIA DE DON GIOVANNI 


Don bi era un pulpero bajopontino, de aquellos 
gue no cerraba la pulpaya ni para el 28 de Julio ni para el 20 
de Septiembre. Era contraído a su trabajo como ninguno. 

Don Giovanni era casado. Su mujer se llamaba Adela y 
era su fiel compañera. 3 

Un desgraciado día su querida Adela enfermó grave= 
mente. Adela murió. 

Don Giovanni sólo ese trágico día cerró su pulpaya. 

Se lamentaba día y noche, pero funcionó su subconcien- 
cia. 

Sus O eran de “Adela morta”, “mortadela, 
mortadela... 


UNA NOVIA QUE NO SE HA DE PERDER 
Un Edicto del Concejo Distrital de Miraflores de fecha 
3 de abril de 1961, publicado en "La Prensa” decia textual- 


mente: 
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"HAGO SABER: que don John Desmond Horan Car- 
'mody, de treinta y seis (36) años, soltero, aviador comer- 
cial, natural de Mountmeinck, Leix, británico, domiciliado 
n la calle Casimiro Ulloa N" 206 y doña MARIA, MER- 
EDES, CARMEN, ELVIRA MANUELA, NICOLASA, 
ACINTA. VICENTA, ANTONIA, A OSERA,. NN 
ANA DEL PERPETUO SOCORR 3 SUA- 
REZ”, de treinta y cuatro (34) años, soltera, natural de 
Guayaquil, ecuatoriana, domiciliada en la calle Arias Ara- 


vá 


cipalidad. Los que conozcan causales de impedimento, po- 


Ley. 
“Miraflores, 3 de abril de 1961 
“Rafael R. Cavero. 
“Jefe de los Registros Civiles” 
Suponemos que, con tantos nombres y A la no- 
la nunca put perdérsele al aviador británico... 
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LA PROCESION DEL LIGNUM CRUCIS 


Todos los Viernes Santos y, acompañando la Procesión 
del Santo Sepulcro, es sacado bajo palio, el “Lignum Crucis” 
(Madero de la Cruz) que se conserva en la Basilica Menor 
del Rosario. Veamos un poco de la historia relativa a este 
trozo sagrado. : 

Primeramente debemos consignar que la más antigua y, 
por lo tanto primera Basilica que existió en el Perú, es la de 
la Veracruz, donde se guarda y venera un pedazo del made= 
ro en el que fuera crucificado Nuestro Señor Jesucristo en * 
el Monte Calvario. | 

Bajo el aspecto litúrgico, todas las ceremonias y los cul-" 
tos deben dirigirse a este trozo que, ordinariamente, está. 
guardado en un relicario de oro rodeado de piedras precio= 
sas. 

Son los religiosos dominicos los encargados de la cus- 
todia de tan preciado Tesoro, Ante su presencia, todos los 
dignatarios de la Iglesia, cualquiera que sea su jerarquía, se 
inclinan y arrodillan. 4 

El actual “Lignum Crucis” fue obsequiado por el Papa! 
León XIII, habiendo llegado a Lima en 1907. ] 

El referido Pontífice envió esta reliquia en reemplazo de 
la que anteriormente se adoraba en la Basílica de la Vera= 
cruz y que fuera enviada por el Papa Paulo HÍ atendiendo a 
las súplicas del Emperador Carlos Y “como Íris de paz” se- 
gún se consigna en las crónicas del Convento de los RR. PP, 
Dominicos y con el fin de apaciguar las contiendas, ya fre= 
cuentes, entre los pizarristas y los almagristas. 

Era el anterior “Lignum Crucis” el mayor fragmento de 
la Cruz que había sobre la Tierra, midiendo 2 pulgadas y 
media de largo, una de ancho y 2 líneas de espesor. Aparen= 
temente este trozo fué llevado a Chile por las tropas inva= 
soras durante su ocupación. | 

La Iglesia de la Veracruz, fue mandada construir por el 
Conquistador Don Francisco Pizarro, justamente con el fin 
de conservar en élla el "Lignum Crucis”. Además, fue el mi34%M 
co Pizarro el que, en unión de Fray Jerónimo de Loayza, funa 
dó la Archicolendía de los Caballeros de la Veracruz, a me- 
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diados del año 1541. Pertenecer a dicha Cofradia era, en la 
época de la Colonia, símbolo de nobleza y su organización ey 
similar a la que estableciera en Toledo, el "Cid Campeador” 
Rodrigo Ruy Díaz de Vivar. 

La historia de la Cruz de Cristo marca una verdadera 
epoca en el Cristianismo. | 

Al poco tiempo de la muerte de Jesús, Adriano IV man- 
dó destruir las edificaciones del Gólgota, levantando un tem- 
plo a Venus. | 

Años más tarde, ya en el Siglo IV, Santa Elena, madre 
del Emperador Constantino, avisada en sueño, mandó reali- 
zar excavaciones en los alrededores del templo pagano, en- 
contrándose, después de algún tiempo de trabajos de explo- 
ración, tres Cruces. Es entonces que para determinar cual de 
ellas pertenecía al Señor, hizo tocar con cada una de ellas un 
muerto. La Cruz que resucitó al difunto se aseguró entonces 
que era la Cruz de Cristo. Se ordenó luego que fuera di- 
vidida en tres partes las que fueron trasladadas: a Roma y 
Constantinopla, las dos primeras y, dejada, en Jerusalén, la - 
tercera, qe 

El trozo que primeramente vino al Perú, perteneció, se= 
gún documentos ificios y reales, a la parte de la Cruz que 
fuera llevada a Bona! | 

Es de anotarse que con la Custodia que conduce el nuevo 
trozo del madero de la Cruz de Cristo se bendice, dominical- 
mente, a todos los asistentes a la Misa de las 11 3/4, man- - 
dada oficiar por los Caballeros de la Archicofradia de la 
Veracruz. Al 
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Praga 
¿QUIEN LO MANDO MATAR...? 


Basado en un estudio de mi distinguido amigo el Dr. Pon 
Julio Salas Dongo, me permito formular la anterior interro- 
gante. 3 
Efectivamente, corría el 28 de enero de 1825. Un caba- 
llero elegantemente vestido volteaba de la calle de Las Man- 
tas (hoy primera del Jirón Callao) con dirección a la de Mer- + 
caderes. En la corbata lucía un alfiler de oro con un brillante. + 
En la cintura una correa con monedas, de cuyo centro partía 
una cadena de oro que terminaba en una leontina adornada 
con piedras preciosas y la cual sujetaba un hermoso reloj de 
Oro. a 
Su paso era firme, lento, distinguido podríamos decir. 
Continuó así por Mercaderes, Espaderos y, al pasar por la 
hoy Basílica de La Merced, se descubrió respetuosamente... 
Luego siguió por Baquijano y Boza. | 

Al llegar a la esquina de esta última calle y frente a la 
entonces “Botica de San Juan de Dios” se le interpone un in- * 
dividuo el que, sin darle tiempo para nada, le asesta una feroz * 
puñalada en el corazón. h 

Después de realizado su crimen, el individuo corre por 
el llamado Callejón de Pilitricas, hoy Jirón Ocoña. Mientras y 
tanto, un compañero del criminal que venía por detrás del ca- | 
ballero de nuestra historia, trata de disparar su pistola, pero | 
el tiro no sale. Corre, al igual que su compañero, por el mismo 
Callejón de Pilitricas. Al encontrarse los dos juramentados, 
el criminal increpa la otro sobre el porqué de no haber dispa- ' 
rado y éste le responde: ! 
“No pude, se habia caído la ceba”, mostrándole el arma. 

Era la hora del crepúsculo vespertino de aquel fatídico 
22 de enero de 1825. 

En la noche ya, algunas personas ven a un hombre ten=- 
dido en el suelo, pero al principio no le dán importancia cre- 
vendo que se trataba de un borracho. E 

Por fin pasa una mujer humilde, la que dá un grito de es- 
panto diciendo: “A este señor lo han matado". Es recién en- 
tonces que la gente se aglomera en torno al caballero muer= 
to, el que está en posición de cúbito ventral sobre un charco. ; 
de sangre emanada de su corazón. , 

Llega la policía que verifica que el muerto ha estade.' 
abandonado por más de una hora y de que se trata del € oro" 
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nel don Bernardo Monteagudo, abogado. ex-Ministro de Es- 
tado y Consejero del Generalísimo Don José de San Martin 
ñ hasta antes de su muerte, del Libertador Don Simón Bo. 
Ivar. 

Los criminales son aprehendidos e identificados, resul. 
tando ser: Candelario Espinoza, el que le aplicó la puñalada 
y Mercedes Mendoza, su cómplice o sea el hombre cuya pis. 
tola no llegó a funcionar. 

Pero ¿quién o quiénes mandaron matar a don Bernardo? 

Esto nunca se ha podido saber a ciencia cierta, pero exis. 
te una hipótesis. | | 

En la aristocracia de Lima, había un grupo de jovenci- 
tos de la época, ciento por ciento afeminados. Monteagudo, 
con el fin de desprestigiar la nobleza, obligó a este grupo a 
desfilar por ciertas calles de Lima en lo forma más deprimen- 
te y vergonzante posible, A 

Desde luego, las rancias familias limeñas entre cuyos 
miembros había, por desgracia, esa clase de elementos homo- 
sexuales, nunca perdonó a Monteagudo el vejamen sufrido y 
es a algunas de ellas a quienes se atribuye el haber “conde= 
nado a muerte” a Monteagudo; condena que realizaron por. 
intermedio de Candelario Espinoza. | 


¿ 
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TODO UN SEÑOR POLICIA DE TRANSITO... 
¡18 

No hace mucho se produjo un fuerte choque entre dos 
vehículos en la esquina formada por las Avenidas Du Petit. 
Thouars y Teodoro Cárdenas. al 
Al poco rato de producida la colisión apareció el guar. 

dia de tránsito. Tomó datos y principió a extender la correge 
pondiente papeleta, pero... de pronto se paró en seco. 
Los choferes estaban intranquilos y querían terminar el 

lio cuanto antes, pero el policía seguía pensando hasta qu 
después de algunos minutos les impartió la orden siguiente: 
“Reculen sus vehículos y póngalos de tal forma. que l, 
colisión aparezca producida en la calle de Teodoro Cá 
HaÉi, ; 
Ambos choferes se miraron, y acataron la orden pero sn 
comprender el motivo de ella. > A * 
Cuando las cosas habían pasado, un compañero. del 
licía le preguntó: | 
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+ ¡Porqué tomaste esa “medida” haciendo que aparen- 
temente el choque se hubiese producido en otra calle? 
A lo que el hombre de nuestro cuento replicó: 
“Y acaso tú sabes cómo se escribe Du Petit Thouars? 
¡Porqué le pondrán a estas calles nombres tan difíciles de 
oringos desconocidos... .? 


OTRO CURIOSO PARTE POLICIAL 


Un automóvil había chocado contra una pared en la es- 
quina de las Avenidas Arequipa y Primavera, en el simpá- 
tico Distrito de Miraflores. 

El policia constató que el conductor estaba en completo 
estado etílico. Ni corto ni perezoso extendió el siguiente 
parte: 

"El conductor estaba completamente “hebreo”, Borra- 
cho, etílico e irresponsable”. 

El pobre policia no era precisamente antisemita sino que 
por escribir ebrio escribió hebreo”... 


QUE TAL FALTA DE CORTESIA 


En la edición de “La Prensa” del 25 de setiembre de 
1903 se consigna la siguiente nota: "Ayer en la mañana se 
sentaron a la mesa del Presidente de la República los seño- 
res miembros de su Gabinete y los individuos de su Casa 
Militar”. 7 

¿Qué tal falta de cortesía con los señores miembros de la 
Casa Militar, verdad? 


AVISOS CURIOSOS 


De la misma edición de “La Prensa” extractamos los si- 
auientes avisos: 
G. WELSCH $ Cía. Casa fundada en 1859 
261 Calle de Espaderos 
Importadores de alhajas, joyería y artículos de fantasía. 

Unicos agentes en el Perú de los afamados relojes: 

“Longines” y “Waltham, marca 2 picos 

Cigarrillos habanos legítimos 


a, o LEO 
“"PISTULAS” 


“Por profundas, rebeldes, antiguas y de mal carácter que sean 
"se curan radicalmente con el líquido que se hace con los 
“Polvos Milagrosos del Dr. A Pismas. 
"“Ocurrir a la Drogería y Botica de los Sres. Remy Hnos. 
“Calle de Mercaderes N* 185” 

Eso de que las fístulas tengan mal carácter... Bueno, 
probablemente el que lo tendría sería el paciente. ¿Werdad? 


“ESTOMAGO ARTIFICIAL 


"Llegó la nueva remesa. Cura todas las afecciones del estó- 
“mago. Miles curados. Unico depositario. Drogería Inglesa. 
"Plateros de San Agustin N" 45" 

¡Que tales truqueros eran los antiguos! Anunciar que 
llegaron estómagos artificiales... Que diría de ésto el Al- 
calde Bedoya. cuando ni aún a los naturales puede satisfa- 
cer llenando la olla .. | 


LA ENTRADA DEL NUEVO SIGLO 


Sonaron las 12 campanadas del 31 de diciembre de 1899 
z Lima entera inició los festejos de la entrada del nuevo 
siglo. 

3 En la Plaza de Armas se habían instalado sillas que se 
alquilaban 2 las personas que deseaban espectar la quema de 
los vistosos castillos de fuegos artificiales que se habian le- 
vantado en sus cuatro esquinas. 

Mientras el pueblo se divertía en la Plaza, en el elegan- 
te local del Club de La Unión, sito entonces en la esquina 
formáda por la calle de Bodegones y el Portal de Botoneros, 
se hacía tal consumo de Champagne que éste corría por el 
piso en una forma que gran cantidad de él, filtrándose por 
el tablado del piso, pasó a la tienda que ocupaba los bajos. 
deteriorando y malogrando gran cantidad de mercaderias. 

Esta lluvia de champagne dió lugar a un curioso juicio. 
que, por daños y perjuicios, entabló el propietario del Alma». 
cén al Club de la Unión. 8 
No hay caso, eran buenazos los socios” del Club de La 
Unión para celebrar la entrada de un nuevo Siglo... 
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LOS APODOS ESTABAN DE ACUERDO 
CON LA PROFESION 


La policía de San Isidro se rompía la cabeza por descu- 
brir quién o quiénes eran los autores de una serie de robos | 
curiosos, Decimos curiosos porque los cacos se dedicaban ex- 
clusivamente a penetrar a los patios posteriores de las casas” 
residenciales de ese lujoso Distrito o bien a algunos corra= 
lones que aún existen, para llevarse toda la ropa blanca que 
había sido lavada y se encontraba tendida para su secado. 

La labor fue ardua, pero... por fin cayó la banda. 8 

Estaba constituida por tres sujetos. Pero ahora viene lo * 
curioso del caso. 8 

Identificados los ladrones, resultaron ser los que respon- 
dían en la legión del hampa a los apodos de: “Jaboncillo*, 
“Detergente” y “Sal de Soda”. af 

No hay caso... sus apodos estaban de acuerdo con la J 
rota o mejor dicho a los articulos a que se dedicaban ' 
robar. 3 


DON RICARDO PALMA Y LA CONDESA 
DE PARDO BAZAN 


Cuando Don Ricardo estuvo en Europa, acostumbraba | 
ir a todas partes en unión de su hijo Ricardito, a quien dicho 
sea de paso. adoraba. Con Ricardito por la calle... Con Ri- 
cardito a las conferencias... Con Ricardito al teatro... Con a 
Rirardito a las fiestas. ..En fin, como decimos anteriormen=. 
te... Con Ricardito a todas partes. Un buen día, la Conde- 
sa de Pardo Bazán cursó una invitación a Don Ricardo para | 
esistir a una recepción que ofrecia en su lujosa rfesidencia. 
Después de las usuales frases, la invitación terminaba así: 

“En la confianza de que asista solo...” etc., etc. » 

Desde luego, Don Ricardo captó inmediatamente a don= 
de iba el tiro. La Condesa no quería que don Ricardo fuese 
acompañado por Ricardito. Mi 

Pero, don Ricardo, era hombre de combate y no se que- 
dó con el clavo... Le 

Inmediatamente reaccionando le dijo a Ricardito: A 

Acompáñame que hoy tenemos una fiesta en la casa del 
la Condesa de Pardo Bazán”... y salieron juntos. AS 


HeRA, Ed 


A la entrada al salón, don Ricardo hizo que Ricardito 
se quedase en la puerta e, inclinándose muy reverentemente, 
saludó a la señora Condesa en la forma siguiente: 

“Muy buenas noches, señora Condesa, en el nombre del 
Padre y del Espiritu Santo” 
A lo que élla, sorprendida, replicó: 
“¿Y qué ha hecho usted del hijo, don Ricardo?” 

Este, ni corto ni perezoso, tornó hacia Ricardito y le dijo: 

Hijo mio, la señora Condesa indaga por ti, estás invi- 
tado, puedes entrar. 


UN REMEDIO MAL INTERPRETADO 


A. principios de este Siglo andaba por estas tierras del 
Señor, un eminente facultativo italiano. 

Una vez fue llamado a una conocida casa para que aten- 
diese al “niñito que se sentía muy mal”. 

La madre principió a explicar al médico los síntomas del 
enfermo. ' 

El galeno, después de escucharla, le dijo: 

"Molto caldo signora... molto caldo”. | 

La señora que no poseía el italiano preparó para el en- 
fermo una de esas sopas como para levantar a un muerto y 
le dió caldo y más caldo... | 

Desde luego, el enfermito se puso peor. 

Llamado nuevamente el médico éste explicó que el en- 
fermo tenía demasiado abrigo y sugería que se le aliviasen 
las ropas, sin aclarar que “caldo” en italiano significa calor. 


UN PERIODISTA NOVATO 


Ud $ 


Enal ¡8 
Un omnibus cargado de pasajeros rodó al abisnió! 'esul- 
tando 16 muertos y muchos heridos. Y 
Un periodista novato, al informar sobre el N ] 
textualmente consignaba: 
“Los muertos responden a los ObrEN de.. 
Según el relato del aludido periodista... , pe 
hablaban. ¿Verdad? 


E A 
'INA ADVERTENCIA AL EMBAJADOR CISNEROS 


A. Don Luis Fernán Cisneros le encantaba recitar su fa- 
moso verso “"MUNEQUITAS”. 

Cisneros, siempre fino, galante y muy limeño no se can- 
saba de repetir lo de: 


“Son las calles de Lima 

vitrinas de muñecas finas 

y es en Mercaderes 

donde esas muñecas se vuelven mujeres” 


Pero, un buen día, una literata peruana que era feisima, 
pidióle al entonces Ministro de Relaciones Esteriores que 
por favor oficiase al Señor Embajador del Perú en México . 
D. F. anunciando su visita a dicha Capital hermana. 

El Señor Ministro desde luego accedió y le entregó el 
original del Oficio a fin de que la expresada literata fuese, élla 
msma, la portadora del mensaje, pero ipso-facto le indicó a 
su Secretario que despachase el duplicado a la brevedad po- 
sible, al cual, de su puño y letra, el señor Ministro había 
agregado: 
.rogando al Peñor Embajador que no vaya a recitar 
“MUNEQUITAS”. 


UNA CHINCHANA DESPIERTA 


El Premier Don Pedro Beltrán visitaba una vez una 
de las tantas barriadas Chinchanas, cuando se le acercó una 
morena que residía en ella y le dijo: 

—sSeñor Ministro, carecemos de agua y de electricidad. 

Don Pedro interrumpiéndola le preguntó: 

—¡Y qué prefiere usted, el agua o la electricidad? — 

—A lo que la mujer, inmediatamente, le respondió: 

—La electricidad, señor Mica porque el agua la po- 
demos trasladar en baldes... 


EL MUNDO AL REVES 


Una noticia inserta en un periódico local informó sobre 
un hecho inusitado: | 


E 


Don XX, que ya estaba en el cajón, aparentemente muer- 
to, levantó la tapa y se reincorporó. 

Ante esta “resurrección” su suegra, sufrió un ataque al 
corazón y cayó muerta... 

Lo lógico, para muchos, hubiera sido justamente lo con- 
trario; ésto es, que el sufrido yerno se hubiera muerto al cons- 
tatar que su suegra resucitaba”... Pero, el mundo está al 
revés. 


LOS PERUANOS TAMBIEN SOMOS 
GRANDES INDUSTRIALES 


Una vez, en un corillo de amigos, se encontraba un ale- 
mán y un negro “bien criollo”, 

Pocbiaren a hablar sobre los adelantos industriales de 
los diversos paises hasta que el alemán, refiriéndose a su pais, 
contó que, durante la Segunda Guerra Mundial, para cubrir 
en parte la escasez de alimentos habían llegado hasta el ex- 
tíremo de elaborar sardinas de cartón. | 

El negro de nuestra historia, reaccionó de inmediato y 
con gran orgullo patriótico, dijo: 8 

Pues amigos, eso no es ná... en el Perú tenemos acel= 
tunas de llo... 


ANIVERSARIOS MATRIMONIALES 


Desde tiempos muy remotos se celebra con mayor o mé- 
nor entusiasmo, los aniversarios matrimoniales. 
Los comerciantes... siempre comerciantes, aplicaron 4 
los distintos aniversarios cierta relación de artículos por ob 
sequiarse, logrando así una curiosa tabla y que consignan 
en seguida: 


Frutas y flores 
as de Madera - 
Dulces y bombones 


Dia 


TÁ 


7 Lana y cobre 
8 Bronce o alfarería 
g Artículos de mimbre 
10 Artículos de hojalata 
11 Acero 
12 sedas 
13 'Encajes 
14 Marfil 
15 Cristal 
20 Porcelana 
25 Plata 
30 Perlas 
35 Coral 
40 Rubi 
45 Zátiro 
50 Oro 


55 Esmeralda 
75 Diamante 


Los años intermedios no los hemos podido averiguar y 
eso de que las frutas y las flores se las consideren como "jo- 
yas” está, desde luego, en relación con los precios que han 
adquirido. 

Alguien ha dicho ya que pronto veremos en las vitrinas 
de las joyerías: un hermoso camote rodeado de zanahorias, 
o bien una papa con escarola o un pescado subido sobre un 
“ice-berg” (léase un paquete de mantequilla nacional), etc., 
ete. 


LIBERTAD LAMARQUE Y UN CAZUELERO 
Cantaba en un teatro de barrio la gran cantante argen- 
tina Libertad Lamarque aquella cancionsita que dice: 
"ayúdame a vivir...” 
cuando un cazuelero le gritó: a 


"Trabaja... so desgraciada” 


jaa 
UNA ANECDOTA DE REBACHEA 


Rebachea, ese artista afeminado que siempre hacía pa- 
peles de cupletista en los teatros de barrio. entonó una noche, 
otra canción popular: 


“Si yo encontrara un alma como la mía...” 
a los que otro cazuelero, aplicando la misma música, le gritó; 


“Que buen par de... afeminados se juntaria” 


LA SABIA NATURALEZA Y... LA FALDA CORTA 


Este año. las faldas de nuestras mujercitas ha subido más 
de lo normal. Hermosas pantorrillas se contemplan por doquier 
y parece que al lucirlas las chicas entre los 15 y 20 quisieran 
decir: “Sigueme pollo” é “Si eres buen militar ataca la for- 
taleza que quieres conquistar” 6 “fíjate que por las bases se 
saca la solidez del edificio”. Pues bien, es la segunda época 
que las mujeres han recurrido a la falta corta, 

a primera, que fué cuando prácticamente se rompió el 
hielo, se produjo al final de la primera querra mundial: ésto 
es en 1918, 

Muchos hombres habian desaparecido. La juventud ha. 
bía sido terriblemente mutilada en los campos de batalla y la 
balanza se había inclinado enormemente a favor del elemen. 
to femenino El porcentaje de mujeres sobre el de los hombres 
era inmenso. Entonces se inició la competencia en virtud de 
la ley de la demanda y la oferta y cada chica trató de exhibir 
la mejor con que la había dotado la madre naturaleza, basán= 
dose en el sistema que ella le dió a las flores para atraer a los 
insectos; o sea: el perfume, el color, su nectar y tantas y tan= 
tas otras triquiñuelas que Dios puso a su disposición. 

¡Y qué hombre no se iguala a un insecto ante una her= 
mosa hija de Eva! A 

Asi nació la falda corta. el cabello arreglado en forma 
exótica, los labios pintados, las chapas, las ojeras, las cejas 0% +] 
depiladas y repintadas, los... bueno mejor no seguir expli-= 
cando pues sino nos vamos a ver precisados'a entrar en terre= 
nos de mayores. E 


Pero volviendo a nuestras mujercitas, a las peruanas, de- 
bemos repetir un versesito de Don Ricardo Palma. .. 


“Con una media fina 

y un buen zapato 

toda limeña 

hace pecar hasta a un beato.,.' 


A LAS MUJERES NO HAY QUE OFENDERLAS NI 
CON EL PETALO DE UNA ROSA 


Este pensamiento de Rubén Dario, sería muy difícil de 
aplicar en nuestros tiempos. Desde luego, como dijo otro 
poeta: “Todo es según el color del cristal con que se le mi- 3 
ra...” y ésto, incuestionablemente, se puede aplicar a lo que 
se llama “estar de moda”. Pero, ustedes se preguntarán: ¿A 
qué viene todo este preámbulo? Pues aquí la crónica. Z 

Recordando tiempos pasados, pensamos en la forma có-. 
mo los mozos de entonces tratábamos a las encantadoras li- ' 
meñitas de esa ya lejana época. 

Clue nos cruzábamos con éllas por una calle, pues... a. 
cederles la parte interior de la vereda. 

Que subían a un tranvia y nosotros estábamos cómoda- 
mente sentados, pues... a pararse como movidos por un re-. 
sorte y a cederles el asiento se ha dicho. 

Que queríamos bailar con alguna chiquilla... pues a pe- 
dirle previo permiso al padre, esposo o hermano mayor y lue= 
go, antes de iniciar el baile, a darle una vueltecita por el salón 
para lucirla y para que los contertulios observaran el vestido 
que llevaba... | . 

Que se les caía algo al suelo, pues... a recogerlo inme- 
diatamente. hi 

Que se tropezaba con alguna... pues a pedirle perdón, - 
eunque quizás ganas sobrasen de tropezarse una y mil veces 
más. 3 
Y así, llena de delicadeza, transcurría la vida de princi- 
pios de este Siglo en que cada mujer veía en los hombres aa 
un galanteador, a un admirador, a un posible candidato, etc... | 
etc. PA 


habían inventado las modernas 


Sd + pe 


¡Ay! qué decir de los clásicos piropos, la mayor parte de 
Jos cuales se escuchaban en el Jirón de la UInión y en los Por- 
tales, pronunciados por los jóvenes que justamente se estacio» 
naban en la vereda de aquellos para contemplar el paso de las 


limeñas y descargárles, con toda oportunidad y gracia, sus 
clásicos piropos. 4 
Era, Andalucía trasladada a Lima. A cual más fino: mu- e 


chos dichos en verso, pero la mayoría a base de ingenio, pero 
de ingenio sano. Los hombres se lucían y desvivian por caer 
bien, por hacerse simpáticos (y que conste que todavía no se 
“relaciones públicas”). 1 

Pero, vino la primera guerra mundial y los tiempos prin- 
cipiaron a cambiar. Las mujeres trataron de igualarse a los 
hombres y éstos a ver en aquellas a simples camaradas, a 
compañeras de labores y comenzó lo que podriamos llamar el 
trato * de igual a igual”. Por otra parte, quizás por la misma 
comodidad que para sus nuevas labores necesitaban, las fal. 
das se acortaron y los misterios que hasta entonces encerra- 
ban, dejaban de serlo. Los hombres fueron cediendo terreno 
y el “feminismo” que, en realidad resultaba cierto —masculi- 
nismo” a imponerse. 53 

Pasaron algunos años de lenta evolución hasta que arran= 
có la Segunda Guerra Mundial y entonces sí se produce una 
transformación completa y radical, 

La mujer se inicia en el manejo del automóvil, de la mo- 
tocicleta. Irrumpe en las fábricas, oficinas, talleres y hasta 
en el ejército auxiliar. Sale sola, sin necesitar de la compañía 
de la hasta entonces inseparable chaperona. Se limita a anun» 
ciar a sus padres que volverá a tal o cual hora o que saldrá 
con fulano o sutano. Compra su automóvil particular “por 
comodidad de tránsito” y, desde entonces, el control paterno 
se hace imposible, constituye una cosa del pasado... La mu= 
jer se libera del todo. | 1 

Pero, esta transformación, no sólo se produce en el ramo 
de la vida que podríamos llamar de oficina, de taller o d 
fábrica, sino que los bailes, hasta entonces delicados, cad 
ciosos y finos experimentan una gran transformación. | 08 

Se introducen los afro-cubanos mezclados con los nortes 
americanos también de origen negroide y entonces se produ»... 
ce la debacle que se inicia con el “Charleston'”” continúa "00 ¿E 
el “Fox Trot”, sigue con el “Jazz” y por último con el “cha 


o 


cha-chá”, el “Dengue” y los acrobáticos y dislocantes “Twist” 
y “Burface”. Estos últimos verdaderos signos de barbarie 
modelo 1964 hacen que el joven tome a la pareja, se la pase 
por debajo de las piernas, la pare de cabeza o se la pase por 
encima; que élla luzca todo lo que tiene por lucir sin impor= | 
tarle ni el qué dirán, ni el qué será lo que se le verá o mejor 
dicho lo que se le dejará de ver y así transcurre un baile mo- 
derno. 
El más ridiculo, el que más se contorcione, el que ponga 
o tenga la mejor cara de idiota, será el “mejor bailarín”, el 
“brutal”, el “despampanante”, el “churro”, el... bueno, me- 
jor no decirlo, tanto para las chicas chiquitas, como para las 
chicas chicototas AN 
El llamado “existencialismo” complica aun más las co- 
sas. Todas las pollas quieren ser mujeres fatales, por no dar- 
les otra determinación. Emular a la B. B. Los exóticos pei- 
nados, las cejas estilizadas, las bocas pintadas para dar efec- 
to de un falso sensualismo y otras tantas extravagancias que 
tienen como corolario el que los hombres las aprecien y esti- 
men cada día menos, que les pierdan el respeto y las consi- 
deraciones y que las traten... como a cualquier cosa. 
Y ahora, ante esta triste realidad nos preguntamos ¿hu= 
biera podido repetir en estos tiempos que corren, el inmor-= 
tal Rubén Dario, su concepto sobre el respeto que se merece 
la mujer? ¡No! y mil veces ¡No!. Ñ 
Y aqui, parodiando a otro poeta, repetiremos: 


“Las mujeres de hoy 

que pena que me dan, 
quisiera ser el padre de todas 
para enseñarles a hacer 

su dignidad respetar...” 


UNA DE LAS TANTAS DE DON AUGUSTO... 
Cierto día se le presentó a Don Augusto B. Leguía, un. 
amigo en demanda de un préstamo de S/. 100,000, para rea-' 
lizar “un magnifico negocio”. Y 
Don Augusto al oír el pedido, le preguntó a su amigo: $ 

“Y cuánto piensas ganarte en ese magnífico” negocio? 4 


a ÑÁ 


El amigo le replicó: 
S/. 5,000, 
Don Augusto sacó su libro de cheques y le extendió uno 
por la mencionada cantidad diciéndole: 
Toma las utilidades y no arriesgues el resto...” 


EL CENTRO GEODESICO DEL PERU 


Una tarde me encontraba en unión de mi querido y recor- 
dado amigo ese gran Alcalde de Lima que,se llamó Héctor 
García Ribeyro, en la Plaza de Armas. 

Héctor me explicaba sus proyectos, cuando, de pronto, 
observamos una cosa muy curiosa y en la que Ulds., amigos 
lectores, quizás no han reparado: 

Siendo la Pila de la Plaza de Armas el centro geodésico 
del Perú y desde la cual parten consecuentemente todas lag: 
mediciones, élla no está en eje; ni con la puerta principal del 
Palacio de Gobierno, ni con el Pasaje Olaya ni con la Ave= 
nida Sta. Rosa”, ni con la Puerta principal de nuestra Basí- 
lica Catedral”, 


UNA RELACION CURIOSA 


Mucho se ha dicho sobre la silla presidencial, Algunos 
han manifestado que tiene goma, que quien se sienta en ella. 
no desea levantarse más, Otros que la Presidencia debe ser 
perenne, continua, estacionaria... y a este respecto viene la 
coincidencia: 1 

La ex-casona del Presidente Pardo, se ha convertido en 
Playa de Estacionamiento Sta. Teresa. - 

La ex-casona del Presidente Leguía, en Playa de Estas 
cionamiento de Pando, y | . 

La ex-casona del Presidente Prado, en Playa de 
cionamiento de la Amargura. É 

Deben ser los manes... 


MIS BUENOS AMIGOS... LOS LORETANOS 


Antes de que se establecieran las comunicaciones aé- 
reas, la región de la Selva estaba completamente aislada de 4 


ln Capital. Sólo se utilizaba la llamada Via de Pichis y lle- 


gar sano y salvo a lquitos; al emplearla, constituía casi un 


milagro. La via más segura pero que tardaba alrededor de 


dos meses, era la maritima, o sea que había que dar la vuelta 
a la América del Sur para llegar a Belém do Pará y, surcan- 
do el Amazonas, arribar a la bella Iquitos. 


Pero ahora, son miles los loretanos que se han estable= 
cido entre nosotros y no pocos los limeños que han incursio- Er 


nado a la región de la Selva. 


Por si algún día, Ud. amigo lector, piensa visitar esa 
ubérrima región, seguramente tendrá alguna dificultad para ' 
entender a mis buenos amigos, .. los loretanos y por ello he 
creido de utilidad y también por curiosidad, consianar a con= 


tinuación palabritas con sus respectivos significados y que 
aprendí durante mis correrías por la Selva: 


Chimbar la banda — significa Pasar de una orilla a la otra, 


Cocha se Lugar de aguas tranquilas, laguna. 

Tangana Palo con que se empujan las canoas to- 
| cando el fondo de los rios. 

Cashuera Caida de agua, catarata, 

Shapaja Clase de hoja de palmera que se emplea 


en la formación de techos. 


Shambira Clase de palmera espinosa cuyo fruto es 


comestible, muy parecido al coco, 
Crisnejas Clase de palmera fibrosa-textil que se 
i emplea en las casas en el monte y en 
: los techos de los chozas, | 
Tamiche Soga silvestre. Bejuco. de 
Tichela Depósito de metal (hojalata) o vidrio 
en los que se recibe el latex producido 
por las heveas. 


Mashadiño Antigua herramienta en forma de hacha | 
vB 
/ 


para cortar los árboles de heveas o de 

caucho. e 
Ni qué clase significa No tiene en qué caerse muerto. . tin 
Caspi alo. madera. q 
Chifri-chafra Plátano frito. Ae 
Ingiri Clase de plátano sancochado, e e 


Kuru Hormiga. 
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Challua significa Pescado, 
Barbacoa Tendido de bejucos o pajas, en las cho- 
o zas, para dormir sobre ellas, 
Ovada Especie de canoa alargada. 
Moyuna Remolino. 
Albarenga Embarcación, sin motor, que es remol- 
cada por una lancha a motor. : 
Timbina Varilla que se pasa para que sirva de 
templador a los mosquiteros, 
Sacha que significa Por el estilo de... 
Chapo id, Una bebida hecha a base de plátano, 
id maduro, sancochado. 
Bushisapo id. Barrigón. 
Bushisapa ! s Chica de cascos ligeros, 
Elulla. si Mentiroso, 
Agiyá o laiya id, Persona pesada, fastidiosa, 
Mishico id, Tacaño, miserable, 
Puchu. id. Sobrado, Ye 
Psheco | id, Pálido, 
Chuchu id. senos de mujer. 
1upa id, Extremo de un animal, cola, 
'Piguicho id. Persona susceptible, 
Shimbaña id. Cintilla con que se amarran el pelo. 
Picsha id Talega, bolso pequeño. 
Tarrafe id. Red pequeña de pesca. ea 
Tutumo id, Calabaza que se utiliza como porongo. 
Poto id. La misma calabaza, cuyo interior ha si. 
q do vaciado, ON 
Pate id, Igualmente una calabaza, cuyo interior 


ha sido vaciado y dividido en dos par- 
tes. Cada una de ellas se utiliza como. 


tazón, 

Shirumbe id. Trocitos de yuca. cl 
Timbuche id. Pescado sancochado cuya agua se toma. 
lus Más o menos el “chilcano” de la costa. 

Pupu-huatana e Ombliquera. 10 
Tuza id Coronta. 
Cachaza id. — Aguardiente de caña. 
Misho id. Gato. A 
Gapo | id. El lugar de las tierras bajas invadidas 


z por la creciente de los rios. " 1d " 
¿Quién es el difunto? id. ¿Por qué te has vestido de obscurol” 
.. 


Do | 107 


También, por sí las moscas, es conveniente conocer el nombre de a " 


Impururu que es Una raiz de la chal extraen su ju 
Shushuguasi És id. Una corteza de raiz, la cual se p 
: maceración. : 


— E 


Manito id, Una chicha hecha a base de yuca mas- 
ticada, 

Shibe id. Una bebida de fariña (fariña se deno- 
mina a la yuca rayada) 


He aquí también algunas frutas típicas o oriundas de la Selva: 


Aguaje Una fruta de la cual se hace una chicha 
con sabor a chocolate. 

Cashú También conocido por “marañón”, tie- 
ne un gusto muy peculiar. 

Cami-cami Un citrus más fuerte en acidés que el 


limón. Sirve para hacer un refresco. 
Huasai Fruto de la palmera del mismo nombre. 


LOS GALLINAZOS SON FUERTONES 


Antaño los gallinazos eran los mejores elementos de la 
Baja Policía. | 

Que había un gato muerto... pues los gallinazos se ocu- 
paban de despachárselo. 

Que había un burro muerto en un camino, pues... los 
gallinazos hacían su festín. 

Y así, sucesivamente, los gallinazos se encargaban de 
evitarle trabajos al hoy sindicalizado cuerpo de la Baja Po- 
licía. | 

Se cuenta de un gallinazo sin experiencia que, al ver una 
mula muerta, trató de devorársela, principiando por aquel 
lugar en que el lomo cambia de nombre; pero es el caso que 
la mula no estaba muerta sino tan sólo durmiendo por lo que - 
procediendo con toda paciencia y cautela esperó que el señor 
gallinazo introdujera su pico por cierta parte y... frunció. 
El pobre gallinazo murió asfixiado. ; ! 

Desde aquel entonces, los gallinazos se pasaron la yoz 
y todos principiaron a devorar a los cadáveres por los ojos... 

Pero volvamos a lo de fuertones. Hemos observado que - 
últimamente los gallinazos han destruido los brazos de una -* 
de las cruces que coronan las góticas torres de la Iglesia de 4 
la Recoleta. Se posaron sobre éllos y éstos cedieron. ps 


A ls 


Por otra parte, igual cosa ha sucedido con el Angel que 
está colocado en la punta de la Torre de la lalesia de Santo 
Domingo. El Angel también ha perdido una de sus alas. Po- 
bre angelito, ya no podrá volver a volar... 

¡Qué ricotes son estos gallinazos! 


EL MIRADOR DE INGUNZA 


En las inmediaciones de la Plaza de Acho existe el famo- 
so Mirador de Ingunza. 

¿Cuál es el origen de éste? Pues allá vá la historia. 

En la época del Coloniaje, era costumbre que, en señal 
de pleitesia, cuando ingresaba el Virrey a expectar las Co- 
rridas de “Toros, los esclavos se arrodillaban y los nobles se 
inclinaban. 

Por la época del Virrey Amat vivía en esta tres veces co- 
ronada Villa un español muy rico, apellidado Ingunza. Era, 
repetimos, rico, orgulloso y muy aficionado a la fiesta brava, 

na vez tuvo un cambio de palabras con el Virrey y 
desde aquél entonces “rompieron palito''; pero para Ingunza 
se le presentaba un problema... seguir concurriendo a toros 
sin inclinarse ante el Señor Virrey, 

Pues ni corto ni perezoso, compró una huerta que linda- 
ba con la Plaza y se mandó construir el famoso Mirador que 
existe hasta la fecha. Así, podia ver los toros sin tener que 
inclinarse ante el Virrey. 

Asi eran de orgullosos y testarudos los primeros espa- 
ñoles vecinos de Lima, 


EL CINEMATOGRAFO, EL PIANO Y 
LAS CANCIONES 


Las primeras funciones que se dieron de cine, entonces 
llamado cinemátografo y que tuvieran por escenario: la Car. 
pa Patthé, en el mismo lugar que hoy ocupa el Gran Hotel 
Bolívar, estaban acompañadas tan sólo por un piano. 


Por el 1914 llegó una artista española, muy guapa, sd AN 


mada “La Bella Carmela". 


A nn 9 
Esta, introdujo una cancioncita que se puso de moda y My 
que se traía su segunda. Decía así: "A 


“Los cinemas se llenan de gente 
que no temen a la obscuridad. 
Unos van por las vistas del lienzo 
y otras... por el piano no más.. E. 
E. 
Ei 


LA AVENIDA FRANCISCO PIZARRO DEL RIMAC | 


ul 
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Esta Avenida fue conocida por muchos años —y aún 
hasta la fecha algunos la conocen por tal nombre— por Ma- 
lambo. ¿Sabe Ud. porqué? Pues simplemente porque a raíz de ' 
su apertura se plantaron a ambos lados de élla unos árbolés 
de origen africano llamados malambos. Asi, repetimos, la 
Avenida se llamó Malambo, Sus moradores, la mayor parte | 
esclavos de origen africanos, “los negros de malambo” y sus | 
habitantes: “malambinos”. 5 

Años después, la primera Cuadra del hoy Jirón Moque- : 
gua, también tomó el nombre de los árboles malambos, pero | 
para diferenciarla de la anterior, se la denominó “Malambr- 
to”. Tanto Malambo como Malambito han sido calles que han * 
conservado la tradición limeña. 0 
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